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Ache può servire coltivare la storia della scienza? È utile
farvi riferimento quando si presenta ai giovani una disci-
plina scientifica o un suo capitolo? Questa domanda

ricorre spesso nella nostra Europa, divisa fra il rigido rifiuto del
passato di matrice anglo-americana e la tradizione storicistica
(historia magistra vitae). 
Una risposta è possibile e direi doverosa, se non altro perché,
secondo l’esperienza di chi insegna all’università, la genera-
zione dei giovani che la frequentano in questi anni vorrebbe
capire come si è giunti alla situazione culturale di oggi, spe-
cialmente per quanto riguarda la scienza. Forse tutti intuiscono
che tale risposta non può essere che positiva; ma una rifles-
sione sui suoi contenuti e sulle possibili applicazioni è da farsi
quasi ex novo, perché la cultura dei mass media e le esigenze
di mercato non hanno granché incoraggiato gli studi in questa
direzione. 
La stessa domanda posta all’inizio, in quanto sembra sotten-
dere l’utilità come valore primario, è influenzata dalla mentalità
dei nostri tempi. Ma non val la pena di dar peso a questa con-
siderazione; piuttosto, se l’acquisizione di nozioni deve rispon-
dere ad una scelta di utilità, restano da definire gli obbiettivi.
Se essi sono il progresso della scienza e la formazione del-
l ’uomo, viva l’uti l i tarismo. Ciò premesso, partiamo dalla
domanda: che relazione c’è fra coscienza storica e progresso
della scienza? Vi è chi risponde: nessuna. La scienza, si dice,
è tale perché corregge i propri errori man mano che si svilup-
pa; perciò non avrebbe senso perder tempo a studiare il pas-
sato che, per la parte valida, è contenuto nella scienza di oggi. 
Ma è davvero così?
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LA STORIA DELLA SCIENZA
NELLA CULTURA SCIENTIFICA

di Giuseppe Del Re*

Lo studio della storia della scienza è essenziale per il pro-
gresso delle scienze e la formazione dell’uomo. Una disci-
plina procede verificando continuamente i paradigmi di
riferimento. Il lavoro degli scienziati è tanto più creativo e
valido quanto più essi hanno coscienza della tradizione su
cui si fonda. Una proposta controcorrente rispetto alle sche-
matizzazioni della cultura contemporanea, spesso acritica-
mente assunte dai divulgatori scientifici più in voga.
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Coscienza storica e progresso della scienza

Quest’argomentazione contiene in realtà ipotesi tacite e del tutto
ingiustificate, soprattutto quella che, malgrado i meccanismi di
controllo che pure esistono, la scienza non possa deviare, non
possa imboccare vicoli ciechi, non possa costruire edifici che si
rivelano incoerenti o instabili come castelli di carte. Invece questi
sono pericoli che minacciano continuamente il progresso della
scienza, il quale richiede una continua verifica delle ipotesi, dei
modelli, della fedeltà ai programmi.
Per capirlo meglio, richiamiamoci a due filosofi della scienza che,
pur dovendo molto del loro successo al favore di ideologie alla
moda alcuni decenni fa, ebbero alcune intuizioni interessanti: parlo
di Lodovico Geymonat e Thomas Kuhn. Il primo scrisse nel 1977
un libro dal titolo Scienza e realismo. In esso, pur con attribuzioni
un po’ forzate alla letteratura marxista-leninista, Geymonat propo-
neva molte idee interessanti. Fra l’altro, scriveva che «l’insieme
perennemente fluido delle teorie scientifiche non può venir consi-
derato come un edificio a se stante, isolato dai vari fattori che inci-
dono sul suo arricchimento (le innovazioni della tecnica, i dibattiti
metodologici, le stesse concezioni generali del mondo). Proprio
per tener conto di questa composita struttura della totalità delle
teorie scientifiche qui si propone [...] di indicarla col nome di patri-
monio scientifico-tecnico.» Il termine «patrimonio» è ben trovato,
perché chi vive la ricerca sa meglio di tutti che ogni ricercatore
sceglie i suoi problemi prendendo in considerazione la problemati-
ca esistente e gli studi passati, per poter apportare un contributo
personale e originale; in altri termini, egli vede come suo compito
l’apporto di sempre nuovi elementi a un insieme di conoscenze in
continuo accrescimento e (aggiungiamo) in continua integrazione
tra acquisizioni vecchie e nuove, di una disciplina e di altre.
Thomas Kuhn, dal canto suo, nel libro La struttura delle rivoluzioni
scientifiche1, introdusse un concetto non molto rigorosamente defi-
nito, ma certamente molto importante, quello di «paradigma» della
scienza. Lasciando da parte il termine «rivoluzione», che egli
applicava a supposte transizioni brusche da un paradigma ad un
altro del tutto diverso, si deve riconoscere che egli aveva visto giu-
sto in una cosa molto importante: la costruzione del patrimonio
scientifico-tecnico avviene di regola in base a un sistema di ipote-
si, modelli e canoni che restano abbastanza stabili per tempi più o
meno lunghi, fino a che non emerge la necessità di rivederli. Si
devono allora prendere le misure necessarie a conservar loro la
capacità di guidare una corretta descrizione della realtà  sensibile -
gli enti che la costituiscono e le loro relazioni nello spazio e nel
tempo.
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Galileo e i «solennissimi buoi»

Armati di questi concetti, possiamo proporre una risposta più
precisa alla domanda sull’importanza della storia della scienza.
Facciamo anzitutto un esempio di portata generale. Tra i non
giovanissimi non vi è chi non ricordi il personaggio manzoniano
di don Ferrante. Egli era uno di quegli scienziati che Galileo, da
buon toscano, chiamava senza mezzi termini «solennissimi
buoi». Ecco come ragionava, prima di morire vittima della spa-
ventosa epidemia di peste descritta dal Manzoni: secondo
Aristotele il mondo è fatto di sostanze (enti aventi una propria
identità) e di accidenti (proprietà delle sostanze); ora, la peste
non è né una sostanza né un accidente; pertanto non esiste.
La distinzione sostanza-accidente faceva parte di quello che
Kuhn avrebbe chiamato il paradigma della scienza pre-galileiana,
paradigma che, come tutti sanno, privilegiava il ricorso all’auctori-
tas rispetto all’osservazione e all’accettazione critica dei fatti. Se
si leggono Galileo e gli altri grandi da lui ispirati (per esempio
Robert Boyle, che preparò la transizione dall’alchimia alla chimi-
ca), si vede bene che la cosiddetta rivoluzione copernicana consi-
stette effettivamente nel cambiamento dell’ordine di priorità fra
osservazione e tradizione.
Alcuni pensano che proprio quest’esempio provi che il conti-
nuo ritorno alla riflessione sulla storia della scienza sia inutile.
In realtà, si può dimostrare il contrario; e cioè che, se gli ari-
stotelici del Seicento e lo stesso Galileo avessero guardato
con occhio attento la storia, i primi avrebbero corretto il para-
digma seguito, il secondo non avrebbe dato il famoso consiglio
di «non tentar le essenze». Quel consiglio equivaleva a mette-
re in parentesi l’idea, di derivazione aristotelica e a quel tempo
accettata acriticamente, secondo cui ogni cosa, in quanto è
distinta dalle altre, deve la sua identità a una realtà intrinseca
caratteristica (appunto l’essenza), non necessariamente coin-
cidente con ciò che si osserva. Il ritorno alle origini avrebbe
rivelato che Aristotele era in realtà ben convinto della priorità
dell’osservazione, anzi la sua «metafisica» era in parte un’e-
strapolazione della sua esperienza di biologo; anzi, era giunto
al concetto di essenza nel tentativo di render conto del fatto
che un organismo vivente cambia continuamente, dalla nascita
alla morte, eppure rimane lo stesso organismo. Con il passare
del tempo, si era dimenticato il referente biologico dei concetti
aristotelici di ente e di essenza, potenza e atto, e l’applicazio-
ne di quei concetti era guidata da un’ibrida miscela di scienza
e metafisica. Più tardi, essendosi spostato l’interesse degli
uomini di scienza sul moto dei pianeti e sulle macchine, si era
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1Il testo originale, del 1962,
è stato pubblicato nella tra-
duzione italiana nel 1969:
T. Kuhn, La struttura delle
rivoluzioni scientifiche,
Einaudi, Torino 1969.
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affermato come esclusivo il paradigma della meccanica, sotto
il nome ben noto di meccanicismo. Oggi, dopo la rinascita
degli studi biologici e le grandi conquiste recenti (struttura del
sistema nervoso, codice genetico, ecc.), è sorta la biologia
integrazionista, che sta riscoprendo, sia pure in forma nuova e
con un bagaglio di conoscenze specifiche molto più ricco, ciò
che Aristotele aveva detto ventitré secoli fa.

Lo spirito critico

La lezione sembra chiara. Quando la continuità storica diven-
ta una tradizione apodittica, acritica, e paralizza la ricerca, o
si fa un riesame del modo in cui certe idee sono emerse o si
deve fare un’azione di rottura, come fu quella di Galileo. In
questo caso, però, si rischia di perdere qualcosa d’importan-
te, come avvenne con il concetto di organismo. Basti pensare
che il vitalismo, l’idea che vi sia nei viventi una sorta di forza
o fluido che sfugge alle leggi valide per la materia non viven-
te, non avrebbe fatto presa e non avrebbe ostacolato lo svi-
luppo della scienza, se ci si fosse resi conto che il paradigma
meccanicista lasciava fuori tutto un campo di problemi ritrova-

ti al giorno d’oggi addirittura dalla tecnica elet-
tronica (si pensi al feedback) e dalla termodi-
namica dei processi irreversibili (si pensi alle
strutture dissipative di Ilya Prigogine).
Quanto abbiamo detto vale per meccanismi tut-
tora all’opera nella ricerca scientifica, in cui
spiegazioni e problemi sono scelti molto spesso
dando per certo e corretto solo e tutto ciò che è
stato pubblicato da pochi anni. Sembra eviden-
te perciò che la presa in considerazione della
storia, creando una coscienza chiara e critica
del modo in cui si è andato formando il patrimo-
nio della scienza nel corso del tempo, è la via
maestra per conservare freschezza allo spirito
critico, recuperare linee di sviluppo perdute,
correggere tendenze a perdere di vista i proble-
mi di fondo; insomma, per garantire creatività e

validità al lavoro degli uomini di scienza, interesse per la ricer-
ca seria e costruttiva alla riflessione degli uomini di cultura.
Questa conclusione riguarda sia la scienza vista come un tutto
che le singole discipline. Si possono dare molti esempi, ma qui
forse non è il caso di presentarli, perché sarebbe necessario
entrare in questioni tecniche. 
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Rappresentazione del moto del pendolo
sferico in condizioni caotiche
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Le macromolecole di Staudinger

Veniamo piuttosto a un’altra domanda: è interessante ed utile
soltanto la storia delle idee scientifiche, o anche quella dei
singoli uomini di scienza? Forse basterebbe una risposta bre-
vissima, anche se un po’ retorica: i primi versi dei Sepolcri di
Foscolo. Ma poiché la moda intellettuale di oggi ha fatto
dimenticare il valore dei grandi, è utile ricordare che tutti noi,
anche secondo la psicanalisi, per fare delle scelte sia morali
che intellettuali, cerchiamo un’imago, un riferimento a perso-
ne che stimiamo. Le loro esperienze, difficoltà, successi sono
per noi non solo una guida di vita, ma un aiuto per capire
meglio la strategia da seguire (e i sacrifici che val la pena di
affrontare) per la conquista della conoscenza. Facciamo un
esempio poco noto ai non specialisti: quello di Hermann
Staudinger, il chimico tedesco che per primo si rese conto che
certe sostanze erano fatte di molecole enormi, che chiamò
macromolecole. Per questa scoperta ebbe un tardivo premio
Nobel nel 1953, dopo una resistenza di decenni contro i colle-
ghi, convinti che molecole così grandi non potevano esistere.
È famosa la sua dichiarazione, un giorno che tutto l’uditorio
era contro di lui: «Hier steh’ ich, ich kann nicht anders (questa
è la mia conclusione, non posso pensare altrimenti)». Se
Kuhn avesse conosciuto un po’ di chimica, probabilmente
avrebbe incluso fra le sue rivoluzioni questa di Staudinger;
giacché questi mostrò che le proprietà che il paradigma cor-
rente attribuiva a una molecola potevano rivelarsi troppo limi-
tate quando, pur restando un edificio di atomi tenuti insieme
da legami chimici, la molecola in studio era lunga centinaia di
volte una molecola ordinaria. In realtà, Staudinger vinse non
perché si era messo contro la «scienza ufficiale», ma perché
era restato più fedele degli altri al concetto originario di mole-
cola, senza lasciarsi confondere da risultati secondari accu-
mulatisi nel tempo. La storia dell’uomo Staudinger (come
quella di molti grandi scienziati più noti di lui) fa anzitutto
vedere che certe virtù umane, oggi considerate superate,
sono fra l’altro una condizione perché si possa dare un contri-
buto valido alla scienza. In secondo luogo, è un invito agli
uomini di scienza in atto e in formazione perché, quando
incontrano fatti nuovi, ricerchino nel passato l’origine di certi
concetti e principi, per seguire il filo della loro applicazione e
affrontare con umiltà, ma senza vigliaccheria, l’eventuale
disapprovazione di chi guarda solo alle ultime acquisizioni.
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Conoscenze o surrogati?

Quanto all’inserimento della storia della scienza nella didattica
di ogni giorno, nulla di più lineare e di più affascinante. Perché
non parlare della composizione dei moti cominciando dal
famoso esempio di Galileo sulle mosche che volano avanti e
indietro nella stiva di una nave? Perché non introdurre il con-
cetto di elemento chimico riassumendo la critica di Boyle al
concetto alchemico di elemento e raccontando come Lavoisier
risolse il problema?  Perché non spiegare che cos’è il campo
elettromagnetico raccontando gli esperimenti e le teorie di
Michael Faraday, James Clerk Maxwell, Hertz e altri? Perché
non parlare di microbiologia cominciando da Francesco Redi,
che nel 1668 sfatò il mito secondo cui le mosche nascevano
spontaneamente dalla carne, o raccontando come Pasteur fu
condotto a scoprire i vaccini?
Non mancano testi su cui formarsi una coscienza storica e
preparare delle bellissime lezioni. Ma, forse, anche chi ci ha
pensato è stato scoraggiato dal fatto che si tratta di vecchi
testi, e bisogna avere il tempo di trovarli e di studiarli con
attenzione critica.  Del resto, non sembra che l’idea di cultura
scientifica che si ha oggi contempli questa possibilità. I forma-
tori d’opinione pensano ancora che per presentare la scienza
siano più valide immagini spettacolari, come le ricostruzioni
visive dei dinosauri. A parte che, per chi opera nella ricerca e
nella didattica, è difficile esser d’accordo con loro, c’è da
domandarsi se le generazioni in arrivo, per quanto costituite
da esigui manipoli di figli unici o quasi, saranno ancora dispo-
ste a lasciarsi gestire con questi surrogati di formazione scien-
tifica, piuttosto che pretendere un ritorno a una cultura in cui la
storia ha una parte essenziale.
A questo proposito, proprio un giovane studente ci ha segnala-
to una considerazione dell’illustre fisico Ernst Mach (1838-
1916) che riassume magistralmente la tesi che abbiamo
sostenuto in questa nota: «La ricerca storica sullo sviluppo di una
disciplina è indispensabile, se non si vuole che i principi che essa
mette in gioco degenerino a poco a poco in un sistema di prescri-
zioni capite solo a metà, o addirittura in un sistema di dogmi.»

*Ordinario di Chimica Teorica
G.Delre@agora.stm.it

James Clerk Maxwell
(1831-1879)

Robert Boyle
(1627-1691)
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