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Nella nota precedente, parlando dell'energia, abbiamo fatto
riferimento a un generico cambiamento di uno stato di cose,
chiamandolo «trasformazione». Ora vogliamo cercar di capi-

re meglio il concetto che questo termine designa in un contesto
scientifico. È ben vero che è esso molto familiare a tutti; ma saprem-
mo davvero dire in modo esplicito e rigoroso che cosa s'intende per
trasformazione e in quali casi, nell'ambito della scienza, si debbo-
no usare i verbi «trasformare» e «trasformarsi»?
Di tre dizionari filosofici, uno tedesco, uno angloamericano e uno
francese, solo quest'ultimo, il dizionario tecnico del Lalande1, ha una
voce apposita. Ma anche lì c’è spazio per le perplessità. «Trasforma-
zione», vi si dice con riferimento alle scienze fisiche e naturali, «è
il passaggio da una forma a un'altra: “Trasformazione delle specie,
trasformazione dell'energia”. V. reversibile». Non sembra molto, per-
ché gli esempi dati e l'uso del termine in termodinamica (dove appun-
to si parla di trasformazioni reversibili) non dicono affatto qual è la
regola da seguire per distinguere le trasformazioni da altri cambia-
menti di un oggetto. Con riferimento alla logica e alla matematica,
poi, lo stesso dizionario dice che la trasformazione è una particola-
re operazione, di preciso la sostituzione di ogni elemento di una
proposizione, di una formula algebrica o di una figura con un altro
secondo una regola di corrispondenza prefissata. Questa defini-
zione «operativa» è senz'altro meno vaga, ma non spiega cos'ab-
bia in comune con il concetto designato con la stessa parola in chi-
mica, in biologia, in fisica. La proprietà generale dei processi e delle
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operazioni che si chiamano «trasformazioni» dovrebb'essere il cam-
biamento di forma; ma che cos'è questa forma, in generale? Non certo
solo quella geometrica, visto che si parla di trasformazioni dell'e-
nergia, di trasformazioni di un fluido in un altro fluido, e così via.
Evidentemente occorre chiarirsi le idee, specie se si ha il compito
di abituare gli allievi a pesare le parole non solo nel comunicare con
gli altri, ma anche e soprattutto nel cercare la conoscenza. Dobbiamo
capire perché non tutti i cambiamenti sono chiamati trasformazioni
e che parte queste ultime hanno nella scienza.

Definire un termine

Nella ricerca della definizione di un termine, come si impara stu-
diando Aristotele, sono importantissimi due passi preliminari: primo,
chiedersi qual è il suo contrario (metodo delle antinomie); secon-
do, esaminare alcuni casi in cui si parla di qualcosa che si trasfor-
ma (metodo della casistica). 
Il metodo delle antinomie è di un'efficacia sorprendente. Un oggetto che
non si trasforma rimane lo stesso; e da questo si capisce che in qual-
che modo, quando si trasforma, un oggetto cambia identità, non è più
lui. A pensarci bene questo corrisponde al senso che ci è familiare: un
trasformista, per esempio, è uno che riesce a cambiare identità, alme-
no in apparenza. Il discorso vale anche per l'applicazione all'energia
che abbiamo visto nell'articolo precedente: diciamo che l'energia si
trasforma per dire che passa da una forma a un'altra, per esempio da
energia termica a energia elettrica. Ma qui vediamo anche i limiti del
nostro primo passo: è vero che dopo una trasformazione l'energia non
è più nella stessa forma; ma resta sempre energia, anzi addirittura si
conserva. In che senso, allora, non è più la stessa?
Passiamo al metodo della casistica. Prendiamo per primo il caso della
radioattività. Quando diciamo che il radio si trasforma in piombo, potrem-
mo anche dire «si cambia» in piombo, o «diventa» piombo? Se sì, che
differenza c'è? Beh, «si cambia» suona male, forse perché è usato in
senso attivo, come quando uno si cambia d'abito; in ogni caso è molto
generico; ma perché non dire «diventa»? Prendiamo un altro caso.
Se, invece di dire «questa pera è diventata matura», diciamo «questa
pera si è trasformata in una pera matura» si capisce la stessa cosa,
ma c'è una sfumatura che suona falsa; se però diciamo «la pera acer-
ba dell'altro ieri si è trasformata in una pera matura» la frase è un po'
strana ma suona meglio. Suona meglio perché adesso sottintende un
modo di vedere le cose diverso da prima. Nel caso del «diventare»
pensavamo a una stessa pera che ha cambiato una proprietà tem-
poranea in un'altra, ma è rimasta sempre quella pera; nel secondo
caso abbiamo pensato a due cose distinte che hanno in comune solo
l'essere un frutto: la pera acerba è passata per così dire a un'altra clas-
se, quella delle pere mature. Sono sottigliezze, ma contano molto, per-
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ché rivelano approcci diversi a uno stesso processo, la maturazione
di un frutto. Si ha la sensazione che ci sia una differenza anche quan-
do, invece di dire che un bruco diventa una farfalla, si dice che un
bruco si trasforma in una farfalla. Perché? Forse perché il verbo «diven-
tare» fa pensare al processo con cui lo stesso individuo animale passa
dallo stato di bruco a quello di farfalla, mentre «trasformarsi» fa pen-
sare, come si è detto, a un cambiamento di tipo di enti.

Una trasformazione: cos’è

Vediamo ora che cosa ci insegna la storia della scienza. Sappiamo
tutti che si parla di trasformazioni chimiche e trasformazioni fisiche.
Trasformazioni fisiche sono i passaggi di stato, come quando l'acqua
diventa vapore acqueo o ghiaccio. Trasformazioni chimiche sono le
reazioni che fanno passare da un insieme di sostanze ad altre, come
quando il calcare si scioglie nell'acido cloridrico dando luogo a cloru-
ro di calcio e anidride carbonica. Nelle prime restano invariate le sostan-
ze chimiche, nelle seconde invece restano invariati gli elementi presenti
e le loro proporzioni. A prima vista questo discorso non fa una grinza;
in realtà non illumina molto, non solo perché non corrisponde al cam-
mino storico della scienza, ma anche e soprattutto perché crea un cir-
colo vizioso. Come si definisce una sostanza chimica? Come ciò che
resta invariato in una trasformazione fisica. Come si definisce un ele-
mento? Come ciò che resta invariato in una trasformazione chimica.   
Si esce dal circolo vizioso solo se si tiene conto che le trasformazioni
di cui si sta parlando sono dei fatti d'esperienza. Chi costruì la fisica e
la chimica non cominciò con le conclusioni, come fa chi dice che l'a-
tomo è costituito da un nucleo e da un certo numero di elettroni prima
di dire che è la particella submicroscopica di cui è costituita la mate-
ria ordinaria. Quelle che oggi chiamiamo  trasformazioni fisiche e chi-
miche si conoscevano da sempre: si sapeva che i passaggi di stato più
familiari erano reversibili, anche se potevano essere accompagnati da
strani effetti quando si operava su delle miscele; si sapeva che tem-
perature molto alte modificavano invece irreversibilmente certi corpi,
come i metalli in ossidi o viceversa, e che il raffreddamento non ripor-
tava alle condizioni precedenti. Quel che non si era pensato nemme-
no a domandare era che cosa di preciso restasse invariato in questi
fenomeni. La preparazione filosofica di tutte le persone istruite aveva
però predisposto le menti ad analizzare logicamente i fatti sperimen-
tali, e questo permise di rendersi conto che quei fenomeni erano appun-
to trasformazioni, cambiamenti in cui un sistema cambiava ciò che la
logica filosofica chiamava la sua «specie», senza cambiare il suo
«genere». Vediamo la cosa più da vicino.
Secondo la filosofia spontanea di ognuno di noi, il mondo è fatto di cose,
di relazioni fra cose e di eventi, cioè di cambiamenti delle cose e/o
delle loro relazioni in determinati punti dello spazio e determinati istan-
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ti del tempo.2 Cose, relazioni ed eventi sono unici in quanto alla collo-
cazione nello spazio-tempo e alla porzione di materia che è loro pro-
pria, ma possono avere caratteristiche comuni. In base a queste si
possono suddividere in classi e sottoclassi. Gli esseri viventi, per esem-
pio, si possono dividere in vegetali e animali; gli animali in erbivori,
carnivori e onnivori; e così via.3

Nel quadro della teoria della conoscenza di origine aristotelica e sco-
lastica - da non confondere con la biologia sistematica, anche se
Linneo partì da quella teoria - si dividono le cose in classi che vanno
dal generale al particolare per gradi successivi. Per esempio, si dice
che la classe degli esseri viventi costituisce un «genere» rispetto al
quale la sottoclasse «animali» costituisce una «specie»;  si può anche
trattare come «genere» la classe «animali» e gli animali carnivori
come una «specie» relativamente agli animali. Nel «genere», dun-
que, esistono, ma sono indeterminate, certe caratteristiche (come
esser carnivori o erbivori) che invece sono determinate nella «spe-
cie». Nello stesso quadro le differenze che si determinano attuan-
dosi in una specie si chiamano «forma», per analogia con la forma
che viene fissata dall'artigiano in un pezzo di creta.  Ecco dunque la
chiave del concetto che ci interessa: chiamiamo trasformazione un
cambiamento che non esce da un dato «genere», ma fa passare da
una «specie» a un'altra, da una forma a un'altra. Se si applica que-
sta definizione a quello che abbiamo detto più su, si vede che tutto
va a posto. Per esempio, se consideriamo una classe costituita dalle
pere quali sono in un certo intervallo di tempo, diciamo un giorno,
questa è un «genere» in cui è lasciato indeterminato il grado di matu-
razione; scendendo alle specie «pere acerbe l'altro ieri» e «pere
mature oggi» si capisce che è lecito, anzi è giusto parlare di trasfor-
mazione, cioè di passaggio da una «specie» a un'altra; mentre non
è lecito parlare di trasformazione se si pensa all'unica classe «pere»
e si parte dalla considerazione che, matura o acerba che sia, una
pera rimane una pera.
Venendo alle questioni scientifiche, si capisce senza difficoltà che le tra-
sformazioni fisiche sono cambiamenti della «forma», che consiste nello
stato di aggregazione, dei membri di un «genere» che comprende le
sostanze chimiche e le loro miscele in quantità qualsiasi; mentre le tra-
sformazioni chimiche sono cambiamenti delle sostanze chimiche e delle
loro proporzioni che avvengono all'interno di un «genere» che com-
prende sistemi caratterizzati solo dal contenere particolari elementi chi-
mici in date proporzioni. Quando l'acqua e il sodio reagiscono per dare
idrogeno e idrossido di sodio il «genere» non cambia, perché si tratta sem-
pre di due parti di idrogeno elementare, una parte di ossigeno elemen-
tare e una parte di sodio, mentre cambia la «specie», perché le sostan-
ze chimiche presenti sono cambiate.4 Si parla poi di trasformazioni del-
l'energia perché l'energia costituisce un «genere», e le forme dell'ener-
gia costituiscono delle «specie». A rigore di termini, anzi, si dovrebbe
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dire che l'energia termica, l'energia nucleare, l'energia chimica, l'energia
elettrica e così via sono specie di energia.
Risolto il problema del «cos'è» di una trasformazione, diciamo qualche
cosa sul «com'è» e sul «come avviene».
Abbiamo lasciato in sospeso la relazione fra trasformarsi e divenire
(diventare è una forma meno elegante della stessa parola). Se dicia-
mo che emettendo una particella alfa il radio diventa piombo non c'è
nessun problema; così pure se diciamo che a 100 °C l'acqua riscaldata
diventa vapor d'acqua. Trasformare e trasformarsi sono dunque sino-
nimi di divenire o diventare? Non proprio: suona un po' diverso, per
esempio, dire che un puledro si trasforma in un cavallo invece di dire
che diventa un cavallo; e abbiamo visto un esempio analogo a pro-
posito delle pere che maturano. Naturalmente, nel linguaggio ordina-
rio del nostro mondo superficiale nessuno si scandalizza se un'e-
spressione non è precisa; sanno tutti che solo i vecchi contadini tosca-
ni e i grammatici distinguono ancora tra «se fosse stato vero» e «se
era vero»; ma, ripetiamolo, se una lingua ha due parole diverse per espri-
mere una certa idea una differenza probabilmente c'è. Nel nostro caso
lo si capisce bene notando che per indicare l'oggetto di tutta la scien-
za si parla del divenire dell'universo, non del trasformarsi dell'univer-
so. Perché? Forse perché quando si parla di divenire si ha in mente
un individuo che rimane lo stesso ma subisce un cambiamento nel
tempo. Un puledro diventa un cavallo perché è proprio di un individuo
di cambiare caratteristiche secondo un certo progetto; un certo pezzo
d'argilla diventa un vaso perché questa era una sua potenzialità che
il vasaio ha reso attuale, ma è sempre lo stesso pezzo d'argilla; e così
via. Forse occorrerebbe uno studio più attento per cogliere tutte le sfu-
mature5; ma l'importante qui è che parlare di divenire mette l'accento
sul cambiamento di una certa cosa nel tempo senza perdita della sua
individualità; come abbiamo visto, lo stesso cambiamento si chiama
trasformazione in un quadro logico diverso.

Differenze fra trasformazioni

Passiamo ora alle differenze fra trasformazioni. Ricordiamo anzitutto
la reversibilità e l'irreversibilità.6 In termini approssimativi, una trasfor-
mazione è reversibile se il cambiamento che ha prodotto si può annul-
lare rifacendola in senso inverso; in termini rigorosi si dirà invece che
è reversibile se, fissata l'attenzione su un istante qualsiasi della sua attua-
zione, non si può sapere in che senso stia avvenendo. Si capisce che
questa è un'idealizzazione; ma, come tante altre nella scienza, è stata
fruttuosa, in quanto tutta la teoria e la progettazione delle macchine
termiche è fondata su di essa. Ovviamente, però, a un certo punto si
è dovuto riconoscere che la reversibilità è un proprietà limite che in
pratica non si può mai realizzare: e questo riconoscimento è stato for-
malizzato nel secondo principio della termodinamica. Non tutti sanno

2La teoria della relatività si occu-
pa della determinazione degli
eventi in quanto fatti qualsiasi
che hanno luogo in singoli punti
del cronotopo (lo spazio-tempo
o continuo spazio-temporale),
che costituisce la struttura di
fondo della realtà fisica.
3Questo se si vuol restare al
livello dell'esperienza imme-
diata; se invece si vuole impo-
stare un discorso scientifico si
arriva subito alla classificazio-
ne di Linneo e a quelle che le
sono seguite. Si può fare anche
un'altra suddivisione degli ani-
mali: razionali e non razionali;
e questa è una suddivisione
che interessava e interessa
molto l'antropologia filosofica,
perché richiede che si stabili-
sca cos'è che fa di un uomo un
animale che ha qualcosa di
unico rispetto a tutti gli altri.
4Si noti che il «genere» così
definito comprende i reagenti
o i prodotti nel loro insieme,
quindi anche le situazioni di
equilibrio chimico. In sostanza
i due membri di un'equazione
chimica sono indistinguibili a
livello di «genere».
5In questo può aiutare il lettore
curioso il Grande Dizionario del
Battaglia, della Utet.
6L'eminente specialista di ter-
modinamica Ilya Prigogine
(1917-2003) soleva attribuire
al divenire dell'universo tre
caratteristiche: la coerenza, la
creazione d'informazione e l'ir-
re-versibilità. L'importanza di
quest'ultima è stata messa in
luce solo dopo la mirabile
costruzione della termodina-
mica compiuta nell'Ottocento.
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però che, mentre fino a pochi decenni fa si era convinti che in virtù di
quel principio l'universo andasse verso il massimo disordine e la morte,
oggi questa illazione non è più così generalmente accettata. Ilya
Prigogine ha fatto un passo in più: ha collegato l'irreversibilità alla nasci-
ta di ordine, in particolare l'ordine del vivente, e ha così restaurato
un'immagine dell'universo in cui sono in concorrenza ordine e disor-
dine, la vita e la morte.

Una trasformazione: com’è e come avviene

Riguardo alle modalità di svolgimento nel tempo, si parla di trasfor-
mazioni graduali, di trasformazioni subitanee o catastrofiche, di tra-
sformazioni cicliche, persino di trasformazioni caotiche. La fusione
del ghiaccio è una tipica trasformazione graduale, mentre è una tra-
sformazione catastrofica l'improvvisa solidificazione di acqua sur-
raffreddata, cioè acqua rimasta liquida al disotto di 0 °C perché è
stata raffreddata molto lentamente e in assenza di vibrazioni. Vi sono
trasformazioni catastrofiche che non percepiamo se non in certe con-
dizioni: tipica è quella subita dal ferro dolce quando raffreddandosi
passa per la temperatura di Curie (769 °C), acquistando brusca-
mente le note proprietà ferromagnetiche.
Un problema centrale della scienza di oggi è spiegare come e perché -
cioè in virtù di quali catene di eventi uno causa dell'altro (processi) -
avvengono le trasformazioni osservate in natura. Conformemente al
paradigma meccanicistico-corpuscolare, si vogliono descrivere questi
processi in termini di eventi in cui sono coinvolti atomi e molecole.  Si trat-
ta di un campo di ricerca affascinante, come si può capire dal fatto che
riguardano tutti i materiali, compresi i tessuti viventi. Qui ci limitiamo a darne
un esempio a proposito della solidificazione subitanea dell'acqua sur-
raffreddata. Nel liquido le molecole si muovono molto lentamente data
la bassa temperatura, ma si muovono abbastanza per non arrivare a
formare dei piccoli aggregati di durata piuttosto lunga.  Una scossa, però,
altera le velocità di alcune molecole, cosicché in una certa regione divie-
ne più probabile la formazione di coppie temporanee di molecole. Il mag-
gior numero di queste rende a loro volta più probabile la formazione di
aggregati di tre o più molecole, e questi, a causa della ridotta agitazio-
ne termica, persistono abbastanza a lungo. D'altra parte, le forze di attra-
zione che essi esercitano sulle molecole vicine sono molto più forti di
quelle esercitate da aggregati più piccoli, ed ecco che altre molecole si
uniscono all'aggregato. Si ha così un «effetto palla di neve», nel senso
che più grande è un aggregato più molecole si condensano su di esso
nello stesso intervallo di tempo, così che in pochi attimi tutto il liquido
forma un aggregato solido.  Questo è anche il meccanismo delle reazioni
a catena, tra cui le esplosioni che sono anch'esse trasformazioni (rea-
zioni chimiche), solo che il sistema trasformato si espande in modo da
perdere la sua unità nel corso stesso della reazione. v
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