
NN
oi tutti sappiamo che una trasformazione epocale del modo di
produrre, la nota «rivoluzione industriale», ha avuto inizio in
Inghilterra nella seconda metà del Settecento. Spiegando que-

sto evento, la cui rilevanza storica non è certo inferiore alle tante rivo-
luzioni politiche e sociali che si sono susseguite negli ultimi duecento-
cinquant’anni (spesso, in vario modo, indotte dagli effetti delle rivolu-
zioni industriali locali), normalmente si sottolinea il fatto che fu inventa-
ta la macchina a vapore, che le macchine  cominciarono a sostituire il
lavoro dell’uomo, che il lavoro divenne più parcellizzato, eccetera. Ma
le macchine erano usate anche prima (macchine anche molto com-
plesse, come i filatoi per la seta), si sapevano già sfruttare fonti rile-
vanti di energia quali il vento e l’acqua e i lavori parcellizzati non man-
cavano: quindi che cosa scatenò il cambiamento? Non ho certo la
pretesa di affrontare in un breve articolo un evento storico così com-
plesso, e sul quale tanti altri, molto più autorevoli, hanno già scritto.
Questo accenno serve per sottolineare che, a partire dalla rivoluzione
industriale, la produzione di merci ha assunto un ruolo fondamentale
nella storia mondiale, al punto che nelle scuole forse bisognerebbe
insegnare di più come sono cambiati, oltre agli Stati e alle istituzioni
politiche, anche la tecnologia, l’organizzazione del lavoro e i modi di
produzione. Partendo da questa convinzione, poco presente nei pro-
grammi scolastici, cercherò di fornire qualche spunto su alcuni perso-
naggi ed eventi rilevanti nella evoluzione della produzione industriale,
che ne hanno caratterizzato e segnato il cammino. Questo cambia-
mento iniziò con un processo di sistematizzazione dei metodi di pro-
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DALLA FABBRICA AL PROSUMER

CORSI E RICORSI NELL’EVOLUZIONE DELLA PRODUZIONE INDUSTRIALE

di Gian Luca Lapini*

La storia della produzione industriale è scandita dalla creatività
di personaggi noti e meno noti che l’autore presenta anche
attraverso episodi della loro vita, accanto alle loro realizzazioni
tecniche più famose. Per mostrare come la produzione indu-
striale che, ai suoi inizi, aveva come obiettivo la qualità del pro-
dotto omologandone le caratteristiche, attraverso una rapida
evoluzione, tende oggi a rivalutare caratteristiche di variabilità
tipiche della produzione artigianale, con una rinnovata atten-
zione alle esigenze soggettive. E il consumatore diventa prosu-
mer, partecipe della progettazione e costruzione del prodotto.

*Cultore di Storia della tec-
nologia, Politecnico di
Milano.

                    



duzione e di vendita dei manufatti, nell’Inghilterra della seconda
metà del Settecento, che  trascese una tradizione plurimillenaria
di  produzione  artigianale delle merci. Da allora in poi si sono
succeduti continui cambiamenti nel modo di produrre, fino ad arri-
vare alle trasformazioni degli ultimi anni, nelle quali si intravedono
tendenze che, curiosamente, per certi versi rimandano a tempi
anteriori alla rivoluzione industriale. 

Josiah Wedgwood e i vasai

Il primo esempio è quello del mastro vasaio Josiah Wedgwood i cui
metodi di produzione divennero dominanti nell’industria inglese del
vasellame, nella seconda metà del Settecento.
La radicale ristrutturazione della produzione da lui introdotta creò
un’organizzazione di forma essenzialmente moderna, ma, cosa
assolutamente cruciale per comprendere la natura e il significato
del suo contributo, senza alcun fondamentale cambiamento delle
tecnologie produttive. Ciò non vuol dire che Wedgwood non sia
stato un innovatore in molti campi della manifattura del vasella-
me: al contrario la sua influenza fu profonda. Egli condusse speri-
mentazioni con nuove forme, nuovi smalti e metodi di decorazio-
ne, con l’applicazione del vapore, per esempio per frantumare e
macinare i silicati e per azionare i torni, e con l’introduzione di
nuovi articoli, alcuni dei quali rimasti famosi. Ma il contributo più
importante fu la riforma del sistema organizzativo, e la maggior
parte dei successi delle sue innovazioni tecnologiche poggiava su
questo cambiamento.
Le metodologie di lavoro prevalenti nelle manifatture artigiane di
vasellame si basavano sui secolari ritmi e sulle tecniche dei mastri
vasai, che Wedgwood ben conosceva e così descriveva: «Le
interruzioni del lavoro per una festività e un mercato o per una tre
giorni di bisbocce, rientravano nella normalità del lavoro del
vasaio, e si dimostrarono le più dure da sradicare. Quando lavora-
vano, lavoravano a spanne; i loro metodi di lavoro erano  poco
accurati ed antieconomici; i loro piani di lavoro arbitrari, approssi-
mativi e antiscientifici. Perché essi ritenevano che la sporcizia, l’i-
nefficienza e l’inevitabile spreco, che i loro metodi implicavano,
fossero i naturali  compagni della produzione del vasellame.» 
Wedgwood cambiò tutto questo. Tre furono gli elementi chiave
nel suo sistema organizzativo: la suddivisione dei compiti; il
reclutamento e l’addestramento di nuovi lavoratori; la disciplina
del lavoro. Dopo il 1790, nella sua fabbrica di Etruria, 160 ope-
rai furono organizzati per svolgere una lunga serie di operazio-
ni separate, in tutto una trentina, ciascuna delle quali condotta
da un singolo specialista. Questa divisione del lavoro richiede-
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va la ripetizione di operazioni similari, piuttosto che l’integrazio-
ne verticale di differenti compiti. 
«Le stesse mani non possono fare articoli fini o dozzinali, costosi o
economici» sosteneva Wedgwood, che si rendeva conto di aver
bisogno di una forza lavoro dotata di appropriate capacità, diverse
da quelle tradizionali. All’inizio queste capacità non esistevano e
Wedgwood fu costretto ad assicurarsele addestrando appositamen-
te i suoi operai. Le loro capacità tecniche divennero meno evidenti,
e le loro competenze furono limitate a compiti più ridotti e specializ-
zati, ma la divisione del lavoro non distrusse le capacità personali. Il
lavoro di ognuno fu limitato a un singolo compito, ma all’interno di
questo confine l’abilità del singolo si accrebbe. Lavorare per
Wedgwood significava quindi lavorare in un modo nuovo, nel quale
il controllo del tempo e dell’esecuzione del lavoro era nelle mani del-
l’imprenditore, e la paga veniva data prevalentemente come salario
piuttosto che in base ai pezzi prodotti. Per ottenere pieni benefici
commerciali da un simile sistema era essenziale che la puntualità, la
durata e il ritmo del lavoro fossero regolati e che il contenuto e il
carattere del lavoro fossero definiti da un sistema di multe e pena-
lità, comminate da una struttura di ispettori e supervisori. Infine, que-
sto sistema organizzativo era incorporato in una nuova struttura del
luogo di lavoro, la fabbrica, che veniva progettata per facilitare l’in-
gresso e l’uscita dei materiali, e in una efficiente distribuzione dei
vari compiti produttivi.
L’esempio di Wedgwood fu adottato in molte industrie e in molti
paesi, sebbene raramente con la stessa chiarezza di obiettivi o
rapidità di applicazione. Fu un elemento chiave di ciò che si
può definire «proto-industrializzazione» perché non richiese
l’introduzione di nessuna nuova tecnolo-
gia; per funzionare efficacemente il siste-
ma dipendeva peraltro dall’autorità e da
un certo grado di consenso da parte dei
lavoratori. Ci furono due importanti con-
seguenze. Da un lato, il nuovo sistema
determinò direttamente una crescita eco-
nomica. Dall’altro, e forse più importante
in termini di eventi successivi, fu introdot-
to un sistema produttivo all’interno del
quale era relativamente facile inserire
nuove tecnologie. In altri termini, per un
imprenditore capitalista, una volta intro-
dotta la divisione tecnica del lavoro e del
suo controllo, il passo verso il cambia-
mento dei meccanismi di produzione, con
l’introduzione delle macchine, divenne
relativamente breve.
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Richard Arkwright e la filanda

Quanto detto permette di rimarcare il ruolo delle macchine, in quel-
la che divenne il paradigma del processo di industrializzazione, la
fabbrica meccanizzata, iniziata in Inghilterra nella seconda metà
del XVIII secolo. Si trattava di un tipo nuovo e specializzato di edi-
ficio, progettato non solo per consentire l’uso efficiente di nuove
macchine, alle quali si potesse applicare l’energia del vapore o
dell’acqua, ma anche per facilitare una direzione e una gestione
efficace della forza lavoro, il sistema di fabbrica, appunto.
La fabbrica, o la filanda nel caso dell’industria tessile, divenne il
simbolo della trionfante potenza della produzione industriale,
ma presto anche dell’oppressione e del degrado dei lavoratori.
Essa fu così sia la scena della distruzione delle macchine da
parte dei lavoratori che vedevano  minacciata la loro capacità
di guadagnarsi da vivere, sia il punto focale delle nuove città
industriali e la sorgente della loro prosperità.
Le prime fabbriche vennero costruite per alloggiare le nuove macchi-
ne per filare, in un’industria fino allora condotta a scala domestica. Il
telaio per filare azionato ad acqua, introdotto da Richard Arkwright1

come un mezzo per meccanizzare l’operazione di filatura, insieme
all’organizzazione di fabbrica che egli introdusse per meglio sfruttarlo,
cambiò, improvvisamente e drammaticamente, l’intera base sulla
quale operava l’industria tessile. Quel cambiamento nel modo di pre-
parare le fibre e di filarle si sparse subito ad altre branche dell’industria
tessile; a sua volta quell’industria preparò il terreno per altre industrie.
Nel processo di filatura le fibre vengono prima stirate e poi ritorte.
Nella macchina da filatura di Arkwright , per l’azione di torcitura veniva
utilizzato lo stesso rocchetto usato nelle tradizionali ruote da filatura a
mano, ma nel congegno manuale le fibre vengono tesate verso il
basso dalla conocchia, mentre nella macchina di Arkwright l’azione
torcente delle dita era simulata da due coppie di rulli di trazione per
ogni filo. I rulli della seconda coppia  giravano un po’ più veloci della

prima, mettendo le fibre in tensione. Anche l’uso dei rulli
non era nuovo, ma la macchina di Arkwright ne faceva un
miglior utilizzo. Al Museo della Scienza di Londra si può
vedere un esemplare di questa macchina, molto simile ai
disegni del brevetto che Arkwright ottenne nel 1769. La
macchina originariamente aveva quattro fusi e avrebbe
potuto benissimo essere utilizzata a casa, secondo la vec-
chia organizzazione domestica della produzione. Ma non
fu così, perché Arkwright volle raggruppare molte macchi-
ne sotto lo stesso tetto, azionandole con un motore cen-
trale.La prima fabbrichetta a Nottingham era azionata da
un cavallo. Non ne sono rimaste tracce, mentre esiste
ancora a Cromford, nel Derbyshire, l’edificio della sua
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La waterframe 
di Arkwright

(1768)

Richard Arkwright
(1732-1782)

      



D
A

L
P

R
E

S
E

N
T

E
 A

L
P

A
S

S
A

T
O

emmeciquadro59 dicembre 2004

1Arkwright non aveva fatto
studi regolari e aveva comin-
ciato la sua carriera come
barbiere. Viaggiò a lungo,
raccogliendo capelli per fare
parrucche, rendendosi conto
degli sforzi in corso nelle
contee di Nottingham e di
Derby per migliorare la pro-
duzione tessile. Non fu tanto
un inventore originale, quan-
to un uomo capace di adoc-
chiare una buona idea e di
sfruttarla. Il suo modo di fare
energico gli creò molti nemi-
ci, ma gli consentì di diven-
tare molto ricco, tanto da
essere creato baronetto.

prima fabbrica dotata di macchine azionate idraulicamente, costruita
con un socio nel 1771. Corpi di fabbrica simili a quello costruito da
Arkwright sono ancora visibili in varie località della regione inglese
delle Midlands settentrionali, tutti approssimativamente di larghezza di
circa 10 metri, che era uno standard per alloggiare i telai ad acqua da
lui introdotti (dopo il 1790 quando furono adottate le macchine filatrici
tipo «mule», gli edifici delle filande divennero 5 o 6 metri più larghi, per
alloggiare queste nuove, più grandi, macchine). Nel tentativo di man-
tenere il controllo del suo brevetto, Arkwright concedeva la licenza per
le sue macchine solo in lotti di 1000 fusi, costringendo così gli acqui-
renti ad adottare il suo sistema organizzativo.
L’abitudine a raggruppare numerose macchine, azionate dallo stesso
motore, e la conseguente parcellizzazione e organizzazione del lavo-
ro che ne derivavano, sarebbero divenuti lo standard del sistema di
fabbrica nel XIX secolo.
La significatività di Arkwright
per gli inizi della rivoluzione
industriale è probabilmente
più grande di quanto non
possa sembrare a prima
vista. La sua capacità  di uti-
lizzare idee di altri e il suo
eclettismo nel metterle insie-
me in una singola invenzio-
ne sono ovviamente impor-
tanti, ma, per quanto riguar-
da il successivo sviluppo del
processo di industrializzazio-
ne, ancora più importante fu
il suo sistema di concessio-
ne di licenze, che incoraggiò
attivamente l’imitazione del-
l’organizzazione del lavoro da lui adottata. Le caratteristiche comuni
del nuovo modo di lavorare sarebbero da allora state: la presenza di
un capitalista, proprietario dell’impianto e dell’edificio che lo ospitava,
e l’organizzazione del lavoro attorno a una serie di compiti specializ-
zati (alcuni dei quali richiedevano una professionalità elevata, mentre
altri no), definiti allo scopo di ottenere il massimo utilizzo di una batte-
ria di macchine. Furono queste le «buie e sataniche fabbriche» che
dominarono i pensieri di Marx ed Engels e che dovevano quasi diven-
tare un mito nell’immaginario popolare. Furono esse i simboli del tiran-
nico capitalismo dal quale, per reazione, doveva nascere la paternali-
stica filantropia dei socialisti utopisti, quali Robert Owen, che concepì
la nascita di comunità industriali modello, come un mezzo per riconci-
liare l’organizzazione di fabbrica con la cura dei lavoratori, la promo-
zione dell’educazione e della dignità umana. 

   



Marc Isambard Brunel e la costruzione dei bozzelli

Un altro esempio riguarda la produzione di speciali carrucole, i bozzel-
li per le sartie delle navi, la cui importanza strategica potrebbe sem-
brare a prima vista marginale. Invece, fu un fattore significativo per la
supremazia navale della Royal Navy man mano che l’impero inglese
si ampliava: permise agli inglesi di mantenere costantemente in mare
un notevole numero di navi, e in perfetta efficienza. In effetti, verso la
fine del Settecento, con la nuova condizione di guerra totale che si
venne creando, l’Inghilterra adottò una politica di blocco navale nei
confronti della Francia. Per far questo l’ammiraglio Sir William
Cornwallis (1744-1819) rimase in mare per anni, ma il mantenere a
lungo impegnata in mare aperto la flotta, per conservare il dominio sul
mare, provocava una grande usura delle navi. I marinai si adattarono
un po’ per volta a queste esigenze, diventando più duri ed esperti, ma
la manutenzione delle navi su cui dovevano vivere e ogni tanto com-
battere divenne sempre più difficile. Alla fine divenne quasi più econo-
mico costruire nuove navi nei cantieri di casa piuttosto che mantenere
in servizio quelle lontane. Comunque i cantieri reali si diedero molto
da fare per escogitare nuove soluzioni. Per esempio, uno degli accor-
gimenti adottati per mantenere più a lungo in mare i vascelli fu quello
di ricoprire le carene di lastre di rame, per impedire l’attacco degli
organismi marini. Un problema molto difficile da risolvere fu quello di
mantenere in buone condizioni il sartiame. La marina inglese utilizza-
va enormi quantità di canapa che venivano trasformate, in diverse
corderie, nelle migliaia di chilometri di corde e funi necessarie per la
flotta. Ma oltre che di corde, un vascello da 72 cannoni necessitava di
quasi un migliaio di pulegge e bozzelli; agli inizi dell’Ottocento l’intera
flotta ne aveva bisogno circa 100 000  ogni anno.
La costruzione dei numerosi tipi di bozzelli richiesti dalla Royal Navy
era un processo manuale, condotto da artigiani specializzati, la cui
produttività era però modesta. A un certo punto divenne impossibile
ordinare nuove navi perché mancavano i bozzelli per le sartie. La ditta
Taylor di Southampton era stata per tre generazioni uno dei principali
produttori di bozzelli. Nel tentativo di aumentare la produzione essa
aveva introdotto importanti innovazioni, quali la sega circolare inventa-
ta da Walter Taylor III (1734-1803), ma né questa né altre innovazioni
si erano dimostrate in grado di risolvere la crisi produttiva.
La situazione cambiò nel 1799 con l’arrivo in Inghilterra dell’ingegnere
francese Marc Isambard Brunel2 che era stato un ufficiale di marina di
simpatie realiste che, dopo la Rivoluzione Francese, si era rifugiato in
America. Qui aveva utilizzato con successo la sua esperienza tecnica,
arrivando a diventare ingegnere capo della città di New York. In
America aveva studiato il problema di come produrre bozzelli in gran
quantità e aveva ideato dei macchinari utili per risolverlo. 
Quando Brunel rientrò in Europa, e si stabilì in Inghilterra, propose
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Marc Isambard Brunel
(1769-1849)
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le sue idee alla Taylor di Southampton, che era sempre il principale
fornitore della Marina, la quale non lo prese però in considerazione,
sia per supponenza, sia perché era così impegnata da non aver
tempo di prendere in considerazione delle innovazioni. Egli allora si
rivolse a Sir Samuel Bentham (1757-1831), ispettore generale dei
cantieri navali inglesi, che aveva egli stesso studiato l’applicazione
delle macchine alla lavorazione del legno. Apprezzando le potenzia-
lità della proposta di Brunel, Bentham persuase la Marina a costrui-
re un proprio stabilimento, a Portsmouth. Per realizzare le macchine
immaginate da Brunel occorreva ancora il contributo di un progetti-
sta, per cui gli fu suggerito di contattare l’ingegner Henry Maudslay
(1771-1831), che aveva un’ottima reputazione di persona abile e
capace. La leggenda popolare narra che Brunel mostrò a Maudlay
lo schizzo di una macchina senza dirgli a cosa servisse, e poi un
altro, al che Maudslay avrebbe esclamato «Ah, ora ho capito a
cosa state pensando, volete una macchina per costruire  i boz-
zelli!» Brunel comprese  di aver trovato il progettista di cui
aveva bisogno, e Maudslay ebbe il contratto che lanciò
la sua carriera. 
Si è molto dibattuto se i progetti finali del macchi-
nario vengano  tutti da idee di Brunel o includes-
sero un contributo sostanziale di Maudslay.
Certamente il complesso di macchinari per pro-
durre bozzelli era  molto evoluto, rispetto allo
standard di quegli anni, con molte delle macchi-
ne costruite interamente in metallo. Ciò conferiva
la rigidità necessaria a effettuare lavorazioni
molto precise, garantendo alla stesso tempo una
lunga durata (alcune di queste macchine hanno
lavorato per 150 anni). Le macchine di Brunel
divennero così un modello da imitare, in un
tempo in cui la struttura di molte macchine era
ancora quasi totalmente di legno. Le nuove mac-
chine di Brunel potevano eseguire una ventina di
differenti operazioni, tra le quali la mortasatura3

automatica senza la necessità di intervento da
parte di lavoratori qualificati, lasciando agli operai il solo compi-
to di muovere i pezzi e di posizionarli sulle macchine, oltre al
montaggio finale dei pezzi.
Concependo questa linea di macchinari specializzati, Brunel
aveva in effetti sviluppato un sistema di produzione di massa,
nel quale le macchine e le loro funzioni erano progettate per
garantire un flusso costante di componenti lungo tutto il percor-
so produttivo, dalla materia prima al montaggio finale. Alla fine i
costi dell’operazione furono modesti rispetto alla possibilità di
usufruire di una sovrabbondanza di pezzi, per non menzionare

2Brunel è principalmente
noto per aver costruito il
primo tunnel sotto un fiume
navigabile (il Tamigi), tra il
1825 e il 1842.
3Effettuazione della parte
«femmina» di un incastro,
nel quale si inserisce i l
«maschio», o tenone.

La «macchina» di Brunel.
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gli ulteriori vantaggi derivanti dall’aver standardizzato la
domanda attorno a un limitato numero di tipi di bozzelli. In sin-
tesi, i vantaggi che si ottennero nella nuova fabbrica di Brunel e
Maudslay a Portsmouth divennero un paradigma per tutti i pro-
cessi produttivi nei quali l’efficacia non dipendeva principal-
mente da miglioramenti nella organizzazione del lavoro, quanto
da strumenti di produzione ben progettati, realizzati in metallo
per dare rigidezza e precisione, nati per soddisfare un singolo
cliente preparato a sacrificare una possibilità di scelta illimitata
in cambio di una certa standardizzazione e di una abbondanza
e continuità di fornitura.

Il «sistema americano»

Man mano che l’Inghilterra si sviluppava come  nazione indu-
striale, e ancor più veniva riconosciuta come tale dai suoi
osservatori d’oltremare, altri adottavano i suoi metodi industria-
li, cercando di adattarli alle condizioni locali. Gli Stati Uniti, in
particolare, offrivano molte occasioni per l’introduzione di mani-
fatture industriali, pur se in condizioni sociali, economiche e
geografiche differenti da quelle esistenti in Europa. Queste
condizioni costituivano da un lato dei vincoli e dall’altro offriva-
no occasioni uniche per i nuovi Stati Uniti d’America che, negli
anni successivi alla separazione dalla Corona Inglese, erano
tutti protesi ad espandersi, coinvolgendosi nelle numerose
innovazioni che erano in atto in Gran Bretagna. In effetti la
guerra d’indipendenza americana non aveva prodotto significa-
tive rotture nei contatti fra l’America e le nuove tecnologie indu-
striali britanniche e, nello stesso tempo, aveva offerto agli ame-
ricani l’occasione di mettersi in contatto con esperienze france-
si, in aree strategiche quali la produzione della polvere da
sparo e le tecnologie navali. Inizialmente la Gran Bretagna

tentò di frenare le esportazioni di macchinari verso gli
Stati Uniti per impedire la nascita di concorrenti,

ma questo non fece altro che stimolare la
genialità americana. La legislazione restrit-
tiva sulle esportazioni non fu ritirata fino al
1841, ma in realtà l’esportazione di alcune
macchine, per esempio le locomotive, non
solo fu permessa, ma addirittura incorag-
giata. L’abitudine di adattare macchine
esistenti si diffuse e rimase una tradizione

americana, ma emersero presto anche le
invenzioni originali come la celebrata sgra-

natrice per il cotone di Ely Whitney.

La 
macchina 
sgranatrice 
di cotone 
(cotton gin) 
di Ely Withney

       



La più significativa delle reazioni degli americani alle particolari
circostanze in cui si trovavano a vivere, fu lo sviluppo del metodo
di produzione di massa, che fu inizialmente chiamato «sistema
dell’uniformità» e prese poi il nome, quando la sua conoscenza
si diffuse, di «sistema americano». Il metodo si fondava sulla
intercambiabilità delle parti: ogni parte di un oggetto era perfetta-
mente intercambiabile con la stessa parte di un altro identico
oggetto. Il vantaggio era evidente, ma per ammortizzare le spese
necessarie a costruire le attrezzature che il metodo richiedeva,
bisognava avere un mercato molto vasto. In America, agli inizi
dell’Ottocento, due erano i mercati abbastanza vasti da giustifi-
care questi costi. Uno era il mercato militare, dove l’esercito
aveva necessità, per le sue truppe, di una gran quantità di armi
dotate di parti intercambiabili e che potevano essere facilmente e
rapidamente riparate sul campo di battaglia. Così il sistema di
produzione di armi con parti intercambiabili fu sviluppato da e
per conto del governo federale. Il secondo era il mercato dei
dispositivi di misura del tempo; con la crescita delle città e delle
fabbriche molta gente aveva la necessità di conoscere l’ora, ed
era disposta ad acquistare un orologio, se non era troppo costo-
so. I produttori di orologi scoprirono che l’utilizzo di parti inter-
cambiabili ne rendeva la produzione molto più economica.

La produzione degli orologi

Nel XVIII secolo gli apparecchi per misurare il tempo erano rari e
costosi. È stato stimato che, all’inizio dell’Ottocento, negli Stati
Uniti ci fosse in media un orologio ogni cinquanta adulti. La gran-
de maggioranza delle persone dipendeva da altre modalità di
misurare il tempo. Nelle città c’erano gli orologi da torre, le cam-
pane e anche i banditori pubblici. In campagna si usavano le
meridiane diurne e notturne e gli almanacchi astronomici che,
almeno col bel tempo, erano efficaci.
La maggior parte dei tentativi di meccanizzazione della produ-
zione di orologi si concentrò, agli inizi, sulla produzione degli
orologi di legno. Nel 1802, Eli Terry di Plymouth, Connecticut,
mise a punto nuove tecniche di produzione e di vendita, che
gli consentirono di costruire, e vendere con successo, lotti di
200 orologi per volta. Cinque anni più tardi due commercianti
di Watebury, Connecticut, Levi ed Edward
Porter, fecero un contratto con Terry per la ven-
dita di 4 000 orologi di legno in tre anni.
La manifattura degli orologi di legno dipendeva da
macchine automatiche, attrezzature specializzate, e
soprattutto da un sistema razionale di produzione.
Per azionare le ruote e tagliare gli ingranaggi veniva-

D
A

L
P

R
E

S
E

N
T

E
 A

L
P

A
S

S
A

T
O

emmeciquadro63 dicembre 2004

Eli Terry  
(1772-1852)

     



no usate delle macchine idrauliche. Per assicurare che ciascun ingra-
naggio o pignone fosse della giusta misura venivano usate delle
maschere metalliche di riscontro. Per assicurare la costanza delle
dimensioni e della qualità furono sviluppati nuovi strumenti di misura.
Il 1836 fu l’anno record nella produzione di orologi di legno nelle fab-
briche del Connecticut: ne furono prodotti 80 000. Quando il prezzo
dell’ottone scese per effetto delle crescita della domanda, dal legno si
passò al metallo. Nel 1853 un visitatore inglese riferiva che in una
delle fabbriche di orologi più grandi del Connecticut lavoravano 250
addetti, che producevano 600 orologi al giorno. La specializzazione e
la divisione del lavoro raggiunsero livelli mai prima visti: in media ogni
orologio passava dalle mani di sessanta persone. Era arrivato il
tempo degli orologi da due dollari; nel giro di pochi anni comparvero
sul mercato quelli da un dollaro e mezzo, che praticamente chiunque
si poteva permettere. Ne venivano venduti centinaia di migliaia all’an-
no, e molti di più venivano esportati, specie verso l’Inghilterra, dove la
locale industria degli orologi che esisteva nel Lancashire venne prati-
camente distrutta. La produzione di massa con parti intercambiabili
rese l’orologio una dotazione comune in ogni casa americana.

La produzione di armi

Un processo molto simile fu applicato alla produzione di armi leggere.
Mentre l’interesse per l’intercambiabilità, da parte dei produttori di oro-
logi, fu il mezzo per produrre grandi quantità a basso prezzo, i militari
ebbero come obiettivo l’intercambiabilità fin dall’inizio. In questo caso il
maggior cliente era il governo, che poteva garantire importanti contrat-
ti, e la domanda di intercambiabilità fu guidata non tanto dai benefici
che ne derivavano al produttore, quanto da quelli per l’utilizzatore, per
il quale la «riparazione per sostituzione» direttamente sul campo di
battaglia divenne la norma. Il primo contratto per fucili costruiti in que-
sto modo fu assegnato a Eli Withney (1765-1825), «il più noto soste-
nitore della intercambiabilità» e famoso inventore della macchina

sgranatrice per il cotone. Si era impegnato a produrre 10 000
moschetti in due anni, anche se alla fine ne impiegò
nove e i moschetti, nonostante le promesse, non furo-
no montati con parti intercambiabili. I primi tentativi riu-
sciti di utilizzare un nuovo metodo di produrre le armi,
furono fatti, subito dopo il 1800, all’armeria di
Springfield, dove la divisione del lavoro e l’introduzione
di specialisti, alla maniera di Brunel a Portsmouth,
aveva già portato significativi miglioramenti di produtti-
vità. Nel 1815 c’erano 36 differenti specialisti, nel 1825
erano diventati 100 e nel 1855 più di 400. Dopo il 1820
la produzione di alcune parti dei fucili era stata com-
pletamente meccanizzata, usando per esempio torni a
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copiare per la produzione veloce dei calci di legno, di forma irregolare.
Queste macchine furono costantemente migliorate, cosicché verso il
1855 le armerie avevano grandi dotazioni di macchine speciali per
lavorare sia il legno che il metallo.
Il passo successivo fu quello di far sì che le diverse armerie, sparse a
grandi distanze per tutto il paese, costruissero armi leggere con tutte
le parti intercambiabili. Le difficoltà di questa operazione furono supe-
rate realizzando un complesso sistema di scali, campioni e calibri. Per
ogni pistola o fucile veniva realizzato un campione, che rappresentava
l’esemplare di riferimento del tipo, e che veniva rifinito con grande
accuratezza e precisione. Per ogni parte dell’arma veniva progettato
un sistema di attrezzature e scali, che trattenevano i pezzi mentre
venivano lavorati, e assicuravano che i fori fossero trapanati, i bordi e
le superfici fossero tagliate esattamente nella stessa posizione per
ciascun pezzo. Infine, un sistema di calibri del tipo «passa-non
passa» consentiva agli ispettori di verificare rapidamente e con sicu-
rezza se un elemento di un’arma aveva le dimensioni giuste ed era
correttamente rifinito. Il revolver Colt fu la dimostrazione di questa sofi-
sticata ingegneria, per cui la parola d’ordine fu «intercambiabilità».
Erano state così poste le basi per una rivoluzione dei metodi produtti-
vi, e questa tecnologia sarebbe stata più tardi trasferita alle macchine
da cucire, alle macchine fotografiche, alle biciclette e alle automobili.

La produzione di automobili

Con le automobili il sistema produttivo americano compie un ulteriore
passo in avanti. Sono ben noti i contributi di Henry Ford (1863-1947) e
di Alfred Sloan (1875-1966) della General Motors allo sviluppo della
catena di montaggio. Il nome di Ford si associa immediatamente a
questo termine, ma nella sua fabbrica egli aveva introdotto innovazio-
ni significative anche prima di adottare la catena di montaggio. Nel
1908, nell’imminenza dell’introduzione del Modello T, il ciclo medio di
lavoro di un montatore, cioè il tempo medio che intercorreva prima
che egli ripetesse la stessa operazione,
era di circa 514 minuti (8,56 ore). Il
lavoro era organizzato in piccole aree di
montaggio nelle quali l’intera automobi-
le veniva costruita, spesso da un singo-
lo assemblatore. Il primo miglioramento
introdotto da Ford fu quello di garantire
un pronto rifornimento dei pezzi. Poi,
dopo aver assicurato una perfetta inter-
cambiabilità delle parti, stabilì che ogni
montatore compisse sempre la stessa
operazione, spostandosi da un veicolo
all’altro. Così, nel 1913, poco prima che
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venisse introdotta la catena di montaggio, il ciclo medio di lavoro si
era ridotto da 514 a 2,3 minuti. Questo straordinario risultato, ottenuto
con una estrema parcellizzazione del lavoro e una perfetta intercam-
biabilità delle parti, è stato un po’ sottovalutato; in termini di ritorno
degli investimenti ebbe probabilmente più importanza della catena di
montaggio stessa; in effetti quando essa fu introdotta, nella primavera
del 1913, presso lo stabilimento di Highland Park, il ciclo medio di
lavoro si ridusse da 2,3 a 1,19 minuti, ma principalmente per il ritmo
più rapido che fu imposto alla catena stessa.
Ford puntò non solo sulla intercambiabilità delle parti, ma anche su
quella dei lavoratori. Nel corso di un’indagine condotta a Highland
Park nel 1915 si scoprì, per esempio, che fra i 7 000 montatori si par-
lavano 50 lingue, e molti non conoscevano affatto l’inglese. Il sistema
era tale che non c’era più bisogno che due operai vicini si parlassero,
in quanto ciò non condizionava l’efficienza della linea. Comunque
Ford era, a quel tempo, ancora ed essenzialmente un assemblatore.
Comprava i motori e i telai dai fratelli Dodge, poi aggiungeva innume-

revoli parti comprate da altri. Ma entro il
1915 si gestiva in proprio tutte queste
operazioni ed era già avanti sulla strada
della completa «integrazione verticale»
del ciclo produttivo4, risultato che avreb-
be raggiunto in modo completo nel
1931, con l’apertura del complesso pro-
duttivo di Rouge, a Detroit, e più tardi
con quello a più piccola scala di
Dagenham, in Inghilterra. Egli poté
introdurre l’integrazione verticale per-
ché aveva adottato metodi di produzio-

ne di massa prima dei suoi fornitori, e si poteva assicurare sostanziosi
risparmi sui costi, facendo ogni cosa da sé. La contrapposizione fra le
esigenze dell’integrazione verticale e quelle dell’approvvigionamento
presso terzi ha caratterizzato da allora in poi l’industria automobilistica,
ma l’incapacità a controllare contemporaneamente la qualità, il prezzo
e la costanza delle forniture ha impedito di soddisfare la domanda
proveniente da un mercato sempre più critico e sofisticato.
Proprio come la manifattura di armi leggere fu, nel XIX secolo, la
metafora di una tecnologia di produzione sofisticata, così quella delle
automobili lo è stata per il XX. Ford si rese conto che la produzione
artigianale delle automobili, nella quale specialisti di meccanica (moto-
re e trasmissione) lavoravano insieme a specialisti nella lavorazione
del legno e dei tessuti (carrozzeria), poteva essere trasformata e resa
accessibile a un mercato di massa. Il punto di partenza fu la messa a
punto di tecniche di stampaggio delle lamiere d’acciaio, la semplifica-
zione dei progetti e l’adozione di nuove tecniche produttive. Ford si
affermò sul mercato nonostante avesse eliminato ogni possibilità di
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scelta da parte degli acquirenti, grazie ai vantaggi in termini di riduzio-
ne dei prezzi, di robustezza, semplicità e facilità di riparazione delle
sue automobili. Per tutto il tempo in cui fu in produzione il leggendario
Model T, gli impianti della Ford e i modelli che essi producevano, furo-
no il paradigma di un modo di produrre uniforme e standardizzato
che assai poco concedeva alle preferenze dei consumatori. Nel
1955, ai vertici del suo successo, non solo la produzione di massa
di automobili negli Stati Uniti era nelle mani di soltanto tre imprese,
la Ford, la General Motors e la Chrysler che si spartivano il 95% del
mercato, ma solamente sei modelli di vettura totalizzavano l’80%
delle vendite. Al giorno d’oggi, invece, la produzione delle automobi-
li, «l’industria delle industrie» che produce cinquanta milioni di unità
all’anno, sta diventando la metafora di un modo nuovo di produrre,
in grado di offrire ai consumatori non solo una progressiva e straor-
dinaria riduzione dei costi (in termini reali), e un’eccezionale affidabi-
lità, ma anche una straordinaria possibilità di scelta. 

I giapponesi e la produzione snella

Il mondo della produzione automobilistica ha vissuto la sua seconda
rivoluzione (dopo quella di Ford) dopo la seconda Guerra Mondiale,
quando Eiji Toyoda e Taiichi Ohno (1912-1990) della Toyota Motor
Company, in Giappone, introdussero il concetto della «produzione
snella», più tardi migliorato con l’avvento dei robot. 
Fu dopo una visita di Eiji Toyoda alla Ford di Detroit, che il piccolo e
provinciale gruppo di Nagoya arrivò alla convinzione che il sistema
di produzione di massa americano non faceva per loro. Il piccolo e
frammentato mercato giapponese aveva bisogno di qualcosa di
radicalmente diverso (nel 1950 la Toyota, dopo tredici anni di sforzi,
aveva prodotto 2650 automobili, quando la fabbrica Ford di Rouge
ne produceva 7000 in un solo giorno). Taiichi Ohno, che era il diret-
tore di produzione della Toyota, si rese conto che era irrilevante
avere, come in Occidente, enormi e costosissime presse, in grado
di produrre 12 pezzi al minuto, e di lavorare su tre turni giornalieri,
quando per cambiare un solo stampo ci voleva più di una giornata.
Usando presse americane di seconda mano, egli sviluppò un inge-
gnoso sistema di sostituzione degli stampi, che si basava su rulli e
su semplici meccanismi di aggiustaggio. Insegnò anche agli addetti
alle presse a fare loro stessi il cambio (alla fine lo facevano in tre
minuti), in modo che non restassero inattivi neanche durante il
periodo di sostituzione. Strada facendo fece anche questa inaspet-
tata scoperta: costava meno stampare dei piccoli lotti di lamiere, che
produrne enormi quantità tutte insieme.Questo per due ragioni: con i
piccoli lotti si riducevano i magazzini (Ohno lavorava con scorte di
due ore o anche meno) e producendo meno parti, in caso di errori
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essi si correggevano prontamente. In effetti uno dei principali proble-
mi della produzione in grandi volumi era che le parti difettose si
potevano accumulare senza che nessuno se ne rendesse conto.
Taiicho Ohno era sulla strada di quella che ora viene chiamata «pro-
duzione snella» (lean production).
Ma come era successo prima di lui a Josiah Wedgwood, egli dovette
ricostituire la forza lavoro adattandola al nuovo processo. A differenza
degli operai del processo di produzione sviluppato da Ford, che erano
addestrati a svolgere solo uno o due semplici operazioni, ripetitiva-
mente, Ohno aveva bisogno di piccoli gruppi di operai specializzati o
semi specializzati, che potessero essere ricollocati con grande flessi-
bilità. Mentre Ford misurava il risultato utile in termini di produzione
oraria, al netto delle correzioni da fare a fine linea (l’importante era
tenere la linea in movimento), Ohno puntava alla eliminazione di qual-
siasi ri-aggiustamento finale. Questo veniva ottenuto responsabiliz-
zando i lavoratori stessi della linea sui controlli di qualità e consenten-
do che ognuno potesse fermare la linea stessa se si presentava qual-
che problema che non era in grado di risolvere. Inizialmente le ferma-
te erano frequenti, ma man mano che le squadre acquisivano espe-
rienza, gli errori si riducevano drasticamente. Oggi negli stabilimenti
Toyota ognuno può ancora fermare la linea, ma la resa è quasi del
100%. Al contrario, sulle linee di produzione dove solo il capo può
ordinare le fermate, esse tendono a essere frequenti, e  rese del solo
90% sono considerate un buon risultato.
Mentre tutto questo accadeva, anche le esigenze dei consumatori
stavano cambiando e, per avere successo, i produttori dovevano
offrire più varietà. Allo stesso tempo un po’ in tutto il mondo i lavora-
tori delle linee di montaggio stavano chiedendo con forza paghe e
condizioni migliori, per quello che veniva considerato un ambiente di

lavoro duro e inaccetta-
bile. Il robot industriale
mise termine ai loro pro-
blemi. La quasi totale eli-
minazione degli operai
alla catena di montaggio
è stato il risultato di tre
fattori concorrenti: pro-
cessi di produzione snel-
li, supportati dalle catene
di rifornimento cosiddet-
te just in time, robot a
controllo numerico e
necessità di soddisfare
le nuove attese dei con-
sumatori, in termini di
qualità e varietà.
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Percezioni correnti

Arriviamo così alle tendenze del presente, e a qualche possibile proie-
zione verso il futuro. Già verso la metà degli anni Novanta, se una
donna non era di misura media, la Levi Strauss era in grado di fornirle
un paio di jeans della sua esatta taglia. La cliente veniva misurata nel
negozio, i dati trasmessi alla fabbrica, dove la stoffa veniva tagliata da
una macchina automatica in una delle 4224 possibili combinazioni di
vita, fianchi e lunghezza. Inizialmente questo servizio veniva fatto
pagare ed era disponibile solo per le donne, ma si trattava in ogni
caso di un significativo presagio di una tendenza che stava comin-
ciando a trasformare la cultura industriale. Essa esiste in molte altre
aree, incluse le automobili e i personal computer. La «customizzazio-
ne di massa», cioè la capacità di fornire prodotti «unici» a prezzi di
produzione di massa, sta dando origine a quello che il futurologo
americano Alvin Toffler ha chiamato prosumer (produttore-consumato-
re). Il prosumer potrà controllare non solo le caratteristiche dei prodot-
ti, ma forse, alla fine, potrà anche «progettare» il prodotto stesso.
L’elemento chiave di questi sviluppi è l’introduzione di macchine
Computer Numerically Controlled (CNC). La rivoluzione informatica
avvenuta negli ultimi quarant’anni ha già avuto un notevole impatto
sulla progettazione e sulla produzione. L’intervento umano è stato pro-
gressivamente eliminato dalla costruzione dei componenti e dall’as-
semblaggio, in particolare nell’industria automobilistica. Al cuore dei
moderni sistemi produttivi stanno sofisticati sistemi di rilievo delle coor-
dinate e  metodi di cambio rapido degli utensili delle macchine, il tutto
asservito a sistemi avanzati di controllo. Nei moderni sistemi di produ-
zione le macchine sono intelligenti e flessibili perché sono collegate in
rete e comunicano facilmente tramite linguaggi comuni. In altre parole
è ormai possibile integrare i vari processi di vendita, ordine, progetta-
zione e produzione, non solo all’interno della stessa azienda, ma
anche fra aziende differenti che facciano parte dello stesso complesso
produttivo, o di quella che viene denominata «fabbrica virtuale».
Si può così dar vita a una nuova forma di integrazione verticale della
produzione nella quale una varietà di fornitori, diversi e distribuiti sul
territorio, fornisce componenti di qualità garantita, usando protocolli
comuni. La rete stessa diventa un meccanismo di coordinamento che
sostituisce le tradizionali forme organizzative, le usuali strutture di
mercato e le catene di rifornimento. Ma il vero significato della rete sta
nelle informazioni che vi circolano attorno. I robot, che sono stati a
lungo usati per effettuare compiti ripetitivi in maniera accurata e deter-
minata, possono ora essere «istruiti» per assemblare i vari compo-
nenti in maniera tale che ciascun prodotto che esce dalla catena di
montaggio sia differente dagli altri, a volte anche in maniera cospicua.
Per la prima volta il consumatore può avere una significativa pos-
sibilità di scelta, a prezzi equivalenti a quelli della produzione di
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massa. Si può metaforicamente affermare che il consumatore, o
meglio il prosumer 5, è entrato in fabbrica, prima per far presenti le
sue richieste, e ora per definire un prodotto customizzato per i
suoi specifici bisogni.
In verità in un certo numero di aree l’approccio di tipo prosumer è
problematico e pone ancora sfide da risolvere. Prima di tutto, i
consumatori sanno veramente quello che vogliono, e lo sanno al
meglio? I costruttori di PC hanno per esempio constatato che se
lasciano una illimitata possibilità di scelta ai loro clienti, essi ten-
dono spesso a privilegiare configurazioni che forniscono presta-
zioni non ottimali. Quindi hanno il problema di far capire ai clienti
che sbagliano, ma in un modo che non li faccia passare a un altro
fornitore, magari per ripicca.
Così il paradosso della «società dei prosumer» (se vogliamo
chiamarla così) starà nel fatto che il compratore dovrà assumersi
maggiori, invece che minori, responsabilità, perché le tecnologie
avanzate di produzione, che offrono ormai una totale affidabilità e
una assoluta costanza della qualità, consentono ai produttori di
fornire ampie gamme di scelta. Al momento attuale, per i consu-
matori, la possibilità di scegliere è forse più che altro una fatica.
Molti non sono pronti a farlo, così i produttori stanno cercando di
simulare la risposta di gruppi di consumatori generici, in modo da
anticipare le loro scelte. Altri consumatori non sono preparati ad
accettare le loro stesse caratteristiche, sulla base dell’età, di qual-
che infermità, o semplicemente di pregiudizi. Ciò è stato sottoli-
neato dalla constatazione, da parte dei produttori di beni durevoli,
che il settore in maggior crescita nel loro potenziale mercato è
quello dei cinquantenni e presto diventerà quello dei sessantenni.
Nei paesi di più consolidata industrializzazione gli ultrasessanten-
ni sono ormai il 20% della popolazione, mentre negli anni
Cinquanta erano meno del 12%. Entro il 2050 questa percentuale
salirà al 30%, e addirittura al 40% in Giappone. Le maggiori
disponibilità finanziarie si trovano nel gruppo di età compresa fra
66 e 70 anni, seguiti da quelli del gruppo 61-65 e da quelli del
gruppo di età 51-60. Negli Stati Uniti, e in minor misura in Europa,
la percentuale di povertà fra gli ultrasessantenni è calata drastica-
mente; gli ultracinquantenni possiedono tre quarti del mercato
finanziario totale, più di due terzi delle abitazioni, e negli USA
anche due terzi del mercato azionario.
Nel vecchio mondo industrializzato, gli ultracinquantenni compra-
no metà delle automobili vendute, e persino la Harley Davidson è
ormai convinta che l’era dei giovani motociclisti è finita (l’età
media dei suoi clienti è infatti 52 anni). Ma i progettisti, specie
quelli di automobili, sono di solito giovani, e tendono a progettare
per i giovani. In previsione dell’arrivo degli anziani prosumer, la
Ford ha introdotto il cosiddetto «vestito della terza età» per aiuta-
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re i suoi giovani progettisti a mettersi nei panni degli anziani.
Questo vestito  aggiunge quasi trent’anni a chi lo indossa, irrigi-
dendo ginocchia, gomiti, polsi e caviglie. C’è inoltre un’imbottitura
alla vita, perché ovviamente la «pancia» condiziona la facilità con
cui ci si siede al volante, e dei guanti per simulare anche una
riduzione di sensibilità tattile. Agli stessi progettisti vengono anche
forniti occhiali gialli un po’ graffiati, per simulare l’effetto della
cataratta. Secondo la Ford il risultato di queste simulazioni sono
state automobili in cui è più facile entrare e uscire, cinture di sicu-
rezza più comode, minori riflessi sui vetri e controlli più leggibili. 
Se ripensiamo brevemente al passato, si vede che  il processo
produttivo è stato progressivamente sistematizzato, al principio
esasperando la specializzazione dei compiti, ciascuno dei quali,
col passare del tempo, ha richiesto sempre meno abilità lavora-
tiva. A questo proposito, l’inglese David Pye, nel suo libro The
Nature and Art of Workmanship, fa un’interessante distinzione
tra ciò che egli chiama il lavorare a rischio e il lavorare nella cer-
tezza. Il primo è il modo di produrre dell’artigiano (anche quello
attuale) che realizza un oggetto utilizzando la sua perizia, ma in
ogni momento, per disattenzione, scarsa esperienza o sfortuna
può rovinare la sua opera. Il secondo è il modo di produrre indu-
striale, nel quale la qualità del risultato è predeterminata, e lar-
gamente fuori dal controllo del singolo operatore. E, come sotto-
linea Pye, «tutte le opere degli uomini più ammirati della storia
sono state fatte lavorando a rischio, a parte quelle delle ultime
tre o quattro generazioni».
Come prerequisito del modo di produrre industriale era necessa-
ria  un’organizzazione ordinata e autoritaria del lavoro e dei lavo-
ratori. Benché questo tipo di organizzazione avesse una ragione
d’essere tecnica, per poter garantire il funzionamento di quel
sistema produttivo, essa metteva nelle mani del management
anche uno strumento di controllo dei lavoratori, che a loro volta
trovavano in essa un potente stimolo alla ribellione verso il mana-
gement. Vale la pena riflettere sul fatto che il capitalismo è stato
in fondo un prodotto della prima età industriale, così come il
socialismo e il comunismo. Che tutti e tre siano ormai considerati
sistemi sociali ed ideologici superati, è forse la più potente indica-
zione che il mondo sviluppato sta emergendo dal tipo di cultura
industriale che lo ha dominato per più di duecento anni. I semi del
cambiamento, del quale la società sta ora cominciando a benefi-
ciare, stanno in ogni modo nella meccanizzazione dei processi
industriali che un tempo avvenivano con un esteso uso della
standardizzazione (a sua volta dipendente da un crescente uso di
sofisticate tecniche di misura) e che ora dipendono dalla nostra
capacità di controllare le macchine a tal punto che gli esseri
umani sono divenuti irrilevanti nell’attuale processo produttivo. 
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5Il termine prosumer è stato
coniato nel 1980 dal futurolo-
go Alvin Toffler nel libro The
Third Wave, unendo le parole
producer e consumer, per
indicare un consumatore che
avrebbe potuto partecipare
attivamente alla progettazio-
ne e alla costruzione dei pro-
dotti secondo le sue esigenze
particolari. In questo senso il
termine è usato nel mondo
del marketing e in questo
senso, Derrick de Kerchove
chiama il processo mass
customisation.
In una seconda accezione,
prosumer si ottiene dall’u-
nione delle parole profes-
sional e consumer e indica
un acquirente che, usando
professionalmente partico-
lari apparecchiature (per
esempio per fotografie)
richiede che esse abbiano
qualità superiori agli stan-
dard sufficienti al consuma-
tore medio.
Analogamente, consideran-
do il termine come formato
dall’unione di proactive e
consumer, si intende un
consumatore che svolge un
ruolo di promozione del
consumo di certi prodotti.

                             



*Nell’era industriale il con-
cetto di qualità, implica la
capacità di mantenere
un’assoluta costanza nelle
caratteristiche dei prodotti,
e ha finito per definire non
solo la natura del singolo
oggetto, ma anche dell’in-
tero volume di prodotti rea-
lizzati da un’azienda.
L’artigiano pre-industriale
offriva sul mercato la
capacità di adattarsi agli
scopi dei suoi clienti e un
complesso di abilità che
essi erano in grado di rico-
noscere, valutare e paga-
re. La sua reputazione si
basava sull’abilità a fornire
queste qualità con un
grado riconosciuto e
accettato di costanza, ma
la sua reputazione era
grande solo quanto la sua
abilità personale. 
Oggi il concetto di qualità
non è tanto legato al modo
di eseguire un lavoro,
quanto all’eliminazione
dell’intervento umano, cioè
alla possibilità di introdurre
errori. Ovviamente ciò
porta a uno strano para-
dosso: i produttori hanno
ottenuto la qualità attraver-
so l’eliminazione delle
variabilità tipiche dell’inter-
vento umano, ma ora invo-
cano le virtù del lavoro tra-
dizionale per conferire dif-
ferenze, e quindi un valore
superiore, ai loro prodotti.

Il lavorare nella certezza è così divenuto un assoluto. Ma ciò è
avvenuto con un certo costo. Le più opprimenti caratteristiche
della prima rivoluzione industriale, al tempo della quale la mag-
gior parte della gente era impegnata in attività produttive, sono
ora in via di estinzione (almeno nei paesi più sviluppati).
Sempre di più le persone saranno impiegate nelle fasi di pro-
getto e sviluppo, e in quelle di vendita. La grande area di impie-
go fra queste due funzioni sta progressivamente scomparendo.
Questo ha un grosso impatto, in termini sociali ed economici,
molto più di qualsiasi altro fenomeno accaduto in precedenza.
La progressiva obsolescenza dei lavoratori specializzati o
semi-specializzati porta qualcuno a dire che stiamo vivendo in
una società post-industriale. Eppure l’umanità non ha mai pro-
dotto tanto quanto al giorno d’oggi.
E il consumatore sembra sia ritornato al posto di guida, analo-
gamente a quel che avveniva prima dell’era industriale, quando
si produceva su ordinazione; ora lo si può fare senza pericolo
di far re-intervenire l’«incertezza» del lavoro fatto a mano. 
Così siamo giunti al paradosso finale. In un mondo nel quale
prevale il lavorare nella certezza, i produttori ricorrono alle
caratteristiche dell’incertezza per stimolare i consumatori delle
società post-moderne,  divenuti più individualisti e più desidero-
si di esprimersi attraverso prodotti quali i vestiti, gli accessori
personali, i mobili e le automobili. 
Così, a ben vedere, viene ridefinito il concetto stesso di qualità.* 
La Ford, la General Motors, la Volkswagen e la BMW hanno
comprato i vecchi marchi (Aston Martin, Jaguar, Rolls Royce) e
li usano deliberatamente, o ne reinventano altri (Maybach,
Bugatti), da un lato per circondarli dell’atmosfera di certezza e
di affidabilità di cui essi, in realtà, godono solo ora, dall’altro
per vendere a maggior prezzo associando al marchio storico
l’immagine di prodotti realizzati nell’incertezza. Rivestimenti di
pelle cuciti a mano, legno di noce lucidato a mano, materiali
organici: gli acquirenti si possono trovare a loro agio, sicuri in
ogni caso che queste caratteristiche particolari non condizione-
ranno l’affidabilità complessiva dell’auto. 
Dunque, se non è tutta una mera questione di «pubblicità», diven-
teremo tutti quanti dei prosumer?                                                 v

D
A

L
P

R
E

S
E

N
T

E
 A

L
P

A
S

S
A

T
O

dicembre 2004 72emmeciquadro

INDICAZIONI BIBLIOGRAFICHE

D.A. Hounshell, From the America System to Mass Production, 1800-1932, The
Johns Hopkins University Press, 1984.
N. Cassons, From Manifacturer to Prosumer in Two Hundred and Fifty Years,
Transactions of the Newcomen Society, Vol. 74, n 1, 2004.
D. Cannadine, Engineering Hystory, or the History of Engineering? Re-Writing the
Technological Past, Transactions of the Newcomen Society, Vol. 74, n 2, 2004.

                                   


