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Anzitutto spiegaci in cosa
consiste la tua scoperta e
perché è così importante.

L’anfiosso, nonostante sia piccolo
e poco appariscente, è assurto alla
celebrità perché dalla metà del-
l’Ottocento rappresenta, come si
diceva un tempo, l’«anello di con-
giunzione» tra vertebrati e inverte-
brati. Adesso si dice in modo un
po’ più moderno che è il più vici-
no antenato invertebrato dei verte-
brati. In ogni modo, dovrebbe for-
nire degli indizi su come i verte-
brati si sono evoluti. L’importanza
dei vertebrati è evidente di per sé,
in quanto noi apparteniamo a
questo phylum, quindi vedere l’o-
rigine dei vertebrati dovrebbe dirci
qualcosa anche sulla nostra stessa

origine. Perciò il raggruppamento
che include l’anfiosso, i vertebrati
e un altro gruppo, forse un po’
meno famoso, cioè quello dei
tunicati, che comprendono le
ascidie marine, è stato definito dei
«cordati» perché dovrebbe essere
caratterizzato da una struttura assi-
le dorsale di sostegno, la cosiddet-
ta corda dorsale; questa, nella
massima parte dei vertebrati viene
sostituita dalla colonna vertebrale
che, insieme al sistema nervoso
dorsale, dovrebbe essere un carat-
tere diagnostico fondamentale per
questo gruppo. Ora, essendo que-
sta una delle poche certezze della
filogenesi, è risultato per me deci-
samente sconvolgente rendermi
conto che in realtà i cordati in
quanto tali non esistono, nel senso
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che sia l’anfiosso che i tunicati pre-
sentano sì un sostegno assile sotto
il sistema nervoso, ma questo so-
stegno è localizzato sul lato ventra-
le del corpo, quindi non possono
essere paragonati come struttura
corporea ai vertebrati e anzi sono
un bell’esempio di nuovo phylum
finora non riconosciuto benché
fosse sotto gli occhi di tutti. Dun-
que l’anfiosso doveva essere il no-
stro antenato o comunque simile al
nostro ipotetico antenato e invece
viene a essere un animale comple-
tamente diverso, probabilmente
molto primitivo, che potrebbe per-
fino essere molto più interessante
di quanto si creda, nel senso che
potrebbe fare luce su come si sono
diversificati rapidamente i diversi
gruppi nel Cambriano.

Come sei arrivata alla tua
scoperta?

Dieci anni fa, nel 1996, per puro
caso, come spesso avviene. Stavo
guardando al microscopio delle
mie larve di gasteropodi marini e,
a un certo punto, sono rimasta col-
pita dalla notevole somiglianza
strutturale tra queste larve e una
neurula di vertebrato, in particola-
re di anfibio: le strutture erano si-
mili solo che al posto del sistema
nervoso dell’anfibio questi mollu-
schi hanno un abbozzo simile: la
ghiandola del guscio, che poi darà
il mantello. Allora mi son venute
in mente le teorie che a suo tempo
avevo studiato sui gradienti morfo-
genetici che sostenevano, come
confermato dalla genetica moder-
na, che esistono livelli correlati di
differenziamento tra mesoderma,

(foglietto intermedio), ed ectoder-
ma: ai livelli massimi il gradiente
mesodermico, cioè la corda dor-
sale, corrisponde al sistema nervo-
so dell’ectoderma, e poi muscolo,
ghiandole o gangli e via discorren-
do. Come sostenevano quasi tutti
gli autori all’inizio dell’Ottocento
e come sostengono ancora oggi
moltissimi colleghi, poiché noi
abbiamo un sistema nervoso dor-
sale e animali come un anellide o
la drosofila ce l’hanno ventrale,
così come altre strutture, in qual-
che momento dovrebbe essersi
verificato un rivolgimento sotto-
sopra. In quel momento ho pensa-
to che in realtà non esiste alcun
capovolgimento dorso-ventrale tra
invertebrati e vertebrati, ma sem-
plicemente le strutture si sono di-
versificate a seconda dei gradienti
sull’asse dorso-ventrale. In questo
modo ho cominciato a vedere le
cose da un punto di vista più cor-
retto, cioè a inquadrare il differen-
ziamento di organi e tessuti in un
sistema di coordinate stabili, cioè
gli assi corporei, che in effetti si
dimostrano tali, in quanto i geni
che li specificano in realtà si sono
conservati in tutti i diversi gruppi
nel corso dell’evoluzione. 
Per verificare questa intuizione io,
che sono sempre stata abbastanza
ignorante in zoologia, mi sono
messa a controllare tutti i 43 phyla
attualmente riconosciuti. E la mia
ignoranza è stata un vantaggio,
perché per la prima volta li ho visti
senza avere preconcetti su come
dovessero essere, non avendo in
mente teorie particolari. E ho visto
che in effetti l’orientamento delle
diverse parti era conservato; l’unica



eccezione erano proprio i cordati,
nel senso che l’abbozzo di corda e
sistema nervoso dei vertebrati risul-
tava postero-dorsale, mentre negli
altri membri del phylum risultava
antero-ventrale. Guardando meglio
ho visto che l’orientamento dorso-
ventrale era invertito senza nessun
motivo: nelle illustrazioni a un
certo punto questi animali veniva-
no ruotati. Mi sono anche ri-
cordata dei problemi sorti quando
preparavo l’esame di embriologia
e non riuscivo a capire come l’em-
brione di anfiosso fosse paragona-
bile a quello di anfibio perché non
mi tornavano gli orientamenti. Ho
cominciato a cercare nei vecchi
libri, per fortuna ancora disponi-
bili in Istituto, se qualcun altro
avesse avuto questo sospetto. E in
effetti il sospetto c’era stato nel
1800, e da fonte molto più auto-
revole di quanto non sia io; chi
aveva avanzato dubbi sull’orien-
tamento in particolare dei tunica-
ti era addirittura il fondatore del-
l’embriologia, cioè Karl Ernst von
Baer. Incoraggiata da questa auto-
revole testimonianza, sono anda-
ta a fondo e ho controllato l’effet-
tiva omologia di tutti gli organi
che dovrebbero essere paragonati
tra vertebrati e anfiosso e ho visto
che in realtà - vedendo bene que-
ste strutture, come sono fatte,
come si formano e tutto il resto -
non c’è alcun motivo per ritenere
che ci siano omologie. E tra l’altro
ho scoperto che le stesse cose
erano state dette anche da un altro
grande esperto di embriologia dei
vertebrati, Charles S. Minot (1852-
1914), ancora verso la fine del-
l’Ottocento.

Come è stato possibile un
errore del genere, e soprat-
tutto che nessuno se ne sia
più accorto dopo queste
prime critiche?

Come sempre giocano tanti fattori
contingenti, storici. La tassonomia
dell’anfiosso ha subito molte vicis-
situdini. Quando questo animale è
stato scoperto, nella prima metà
dell’Ottocento, era stato classifica-
to come un mollusco. Succes-
sivamente è stato classificato co-
me pesce, tra il 1830 e il 1870. E
proprio in questa finestra tempora-
le sono usciti i primi lavori di
embriologia che hanno portato a
questa teoria dei cordati. Era il
momento in cui, nel 1859, Dar-
win ha pubblicato il suo lavoro
sull’origine delle specie, e quindi
trovare somiglianze, soprattutto
embriologiche, tra vertebrati e in-
vertebrati sarebbe stata una prova
per l’evoluzione stessa, che all’e-
poca si riteneva ancora fosse pos-
sibile ad alto livello, cioè da un
phylum all’altro; si riteneva quindi
che potessero esistere i famosi
«anelli di congiunzione», che in
realtà oggi si pensa non possano
esistere. Nel periodo in cui si
discutevano queste teorie, i lavori
dell’embriologo russo Alexandr O.
Kovalevski (1840-1901), che di-
mostravano effettivamente somi-
glianze tra lo sviluppo di alcuni
invertebrati e quello dell’anfiosso
e dei tunicati, furono immediata-
mente accolti dai sostenitori di
Darwin come una prova della
validità della sua teoria: se l’an-
fiosso, che si pensava fosse un pe-
sce, si sviluppa come gli inverte-
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Karl Ernst von Baer
(1792-1876)

Schemi di gastrule di anfios-
so (sopra) e di anfibio (sotto)
viste di lato, polo animale
verso l’alto, per evidenziare
la differenza tra le strutture



brati, ecco trovato l’anello di con-
giunzione! E lo sviluppo era
ancor più simile per i tunicati,
all’epoca ancora ritenuti una spe-
cie di mollusco: quindi se un
mollusco si sviluppa come un
invertebrato vuol dire che c’è
un’affinità e perciò una discen-
denza evolutiva da un antenato
comune, che venne chiamato
«cordonia», un termine (da cui la
denominazione di cordati) co-
niato dal celebre zoologo tedesco
Ernst Haeckel, che era anche un
filosofo monista ed ebbe un peso
enorme in biologia con la formu-
lazione della sua legge biogeneti-
ca fondamentale, secondo cui
«l’ontogenesi ricapitola la filoge-
nesi». Haeckel diede una gran-
dissima pubblicità a queste idee
e, ancor più autorevolmente, l’i-
dea dei cordati fu accettata da
Darwin stesso nel libro del 1871
sull’origine dell’uomo, in cui fa
esplicitamente menzione dei
lavori di Kovalevski e della larva
di ascidia che dovrebbe essere
simile a un piccolo invertebrato,
e dice che probabilmente l’origi-
ne dei vertebrati e quindi dell’uo-
mo risale a questi animali ance-
strali, i cordati, che per certi versi
erano ancora simili a vermi.
Quindi nel dibattito pro o contro
il tipo di evoluzione propugnato
dai darwinisti quest’argomento
diventò centrale e come tale è
arrivato fino a oggi. Nel frattempo
però alcune difficoltà sono state
dimenticate. La scienza in effetti
procede per vie non sempre retti-
linee: qualcuno aveva detto che i
conti non tornavano, ma è rima-
sto ai margini, anche se i suoi

lavori erano validi e nessuno li ha
mai smentiti. Ma la corrente prin-
cipale del pensiero ha preso una
direzione e così è continuata. Un
po’ è anche dipeso dal fatto che
dopo la grande passione per l’e-
voluzione da parte degli embrio-
logi è seguito un certo disincanto,
che ha portato anche a una crisi
del darwinismo nei primi decenni
del Novecento: stanchi di teorie,
gli embriologi si sono focalizzati
sul capire come funziona lo svi-
luppo di gruppi determinati di
animali, abbandonando la filoge-
nesi. Adesso filogenesi e sviluppo
si sono ricongiunti nella cosiddet-
ta «evo-devo», Evolutionary and
developmental biology, cioè in
quel tipo di approccio che cerca
di trovare chiarimenti sull’evolu-
zione dallo sviluppo embrionale
comparato. Ricorda un po’ la leg-
ge biogenetica fondamentale,
solo che nessuno ormai crede più
che gli stadi dello sviluppo corri-
spondano a forme adulte esistite
nel corso dell’evoluzione, ma si
ritiene che cambiamenti dello
sviluppo possano essere stati
importanti per l’evoluzione,
quindi comparando i diversi tipi
di sviluppo si cerca di capire
come si sono diversificati i piani
corporei. 
Ora abbiamo perso questa cultu-
ra, abbiamo dimenticato le basi
fondamentali, quelle morfologi-
che, sulle quali in realtà noi lavo-
riamo: la massima parte dei miei
colleghi sa tantissimo di genetica
molecolare, sa parecchio del
gruppo animale su cui lavora, ma
non sa nulla o quasi della storia
che l’ha portato a questo punto.
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Ernst Haeckel (1834-1919)

Confronto di sezioni sche-
matiche della regione farin-
gea di Saccoglossus, Entero-
pneusti (sopra) e di anfiosso
(sotto). Qui l’anfiosso è rap-
presentato con la corda e il
sistema nervoso orientati
verso il basso per mettere in
evidenza la somiglianza tra
le strutture
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Come è stata accolta questa
tua scoperta?

Anzitutto va detto che all’inizio ho
preferito scrivere un lavoro in italia-
no, perché prevedevo che avrei
avuto difficoltà a pubblicare una
cosa del genere, perché sconvolge-
va 150 anni di biologia evolutiva e
inoltre andava a «dar fastidio» a
una quantità di progetti. Poi mi
sono decisa a scrivere un articolo in
inglese per il circuito internaziona-
le che, come avevo previsto, prima
di uscire ha avuto grandissimi pro-
blemi, nel senso che è stato vera-
mente arduo trovare una rivista che
lo accettasse, anche perché il siste-
ma prevede che il testo deve essere
visto da due referee ignoti all’auto-
re, i quali dovrebbero dare entram-
bi parere favorevole. Nel mio caso,
dato che ovviamente il lavoro veni-
va mandato agli specialisti di cor-
dati, era quasi impossibile ottenere
l’unanimità: a volte trovavo un refe-
ree interessato, ma c’era sempre
l’altro che era contrario, perché o
non capiva o non gli interessava
capire, e l’editor mi rimandava
indietro il lavoro. Quindi ho impie-
gato anni, che però non sono stati
sprecati, perché nel frattempo ho
migliorato il lavoro e poi, soprattut-
to, uscivano continuamente dati
che davano ragione alla mia teoria:
quindi continuavo a incorporare
materiale e alla fine la Linnean
Society, dopo quasi due anni di
attesa, l’ha pubblicato (Margherita
Raineri, Are protochordates chor-
dates?, Biological journal of the
Linnean Society, 2006, 87, p. 261-
284.). In realtà obiezioni di sostan-
za non me ne hanno mai fatte, per-

ché non era possibile, ma il sistema
funziona in modo tale che basta
che un referee dica che non va
bene, che è pieno di sciocchezze,
che è inaccettabile e così via, e l’e-
ditor difficilmente si schiera contro
di lui. L’editor della Linnean Society
ha dimostrato un notevole co-
raggio, perché anche lì c’erano pro-
blemi, ma alla fine ha detto che se
non otteneva un parere avrebbe
deciso lui; ne ha avuti due molto
favorevoli e la situazione si è sbloc-
cata. Ma se fosse stato come altri,
che evidentemente non desidera-
vano entrare in controversia con i
colleghi, il lavoro sarebbe forse an-
cora lì. Insomma, anche nel mondo
della scienza ci sono le lobby, e lo
sanno tutti benissimo, anche se non
si dice. 

Ora che l’articolo è finalmen-
te uscito che reazioni ci sono
state?

Sembrerebbe che un certo interesse
ci sia stato, anche perché è stato
inserito nello Universal Tree of Life,
che è una sorta di mega-albero filo-
genetico sul web (www.tolweb.org),
i cui «rami» sono curati da specia-
listi dei relativi campi che ne
aggiornano continuamente la bi-
bliografia. Quando ho visto che il
mio articolo era stato inserito in
quella dei cordati (dove in poco
tempo è già stato scaricato da al-
cune centinaia di visitatori) ho
scritto al curatore, John Lundberg,
che è uno scienziato della Na-
tional Academy of Natural Scien-
ces di Philadelphia, dicendogli
che ero un po’ stupita che avesse
inserito proprio me, che dico che

Logo della Linnean Society
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quel gruppo non esiste. Mi ha ri-
sposto nel giro di due minuti
dicendomi: «Preferivi che non ti
citassi del tutto?». Naturalmente
gli ho detto che andava benissimo
così. Scherzi a parte, mi fa piacere
che un sistematico abbia accettato
quest’ipotesi. Ma in effetti anche ai
congressi a cui l’ho presentata le
persone che hanno dimostrato più
interesse e più approvazione sono
stati i sistematici, proprio perché,
per il loro lavoro, conoscono bene
la struttura degli animali.

Prima hai parlato di dati che
confermerebbero la tua tesi.
Di che si tratta?

Sono sostanzialmente dati moleco-
lari. Per esempio, tornando alla fa-
mosa regolazione degli assi corpo-
rei, queste strutture, ossia notocor-
da e sistema nervoso, che dovreb-
bero essere dorsali nell’anfiosso e
nei tunicati, risultano controllate da
geni che nei vertebrati controllano
la parte ventrale. Questi risultati
sono stati accolti con stupore dagli
stessi autori della scoperta, mentre
per me erano esattamente quello
che potevo aspettarmi.

E secondo te qual è invece il
giusto albero filogenetico, sia
per l’anfiosso che per il
nostro vero antenato?

Per quanto riguarda l’anfiosso più o
meno un’idea ce l’ho: dovrebbe es-
sere un animale estremamente pri-
mitivo che dovrebbe stare alla base
della divergenza tra i grossi gruppi
moderni, e questo ci dovrebbe dire
parecchio su questo Ur-bilaterio.

Dovrebbe quindi essere una specie
di vermetto filtratore, privo di appa-
rati boccali e con una strana asim-
metria, perché in realtà gli sforzi di
renderlo simile a un piccolo pesce
hanno spesso fatto ignorare delle
peculiarità di questo animale che
non esistono in altri gruppi. Quindi
studiandolo si potrebbe capire un
po’ di più sulle prime diversifica-
zioni dei moderni animali che sono
avvenute circa 560 milioni di anni
fa. Quanto ai vertebrati, fare un’i-
potesi positiva è molto problemati-
co. Qui la palla passa ai paleonto-
logi, i quali hanno i loro problemi
perché lavorano su un materiale di
difficile interpretazione. Comun-
que quello che ho trovato portereb-
be buoni argomenti a favore di una
teoria che io un tempo pensavo
ridicola e cioè che i vertebrati pos-
sano avere un antenato comune
con gli echinodermi, cioè quel
gruppo che comprende stelle di
mare, ricci di mare, eccetera.

Tutto questo ha anche im-
plicazioni più generali sul
modo di intendere la geneti-
ca e l’evoluzione.

Sì, certo. Considerato che il pro-
blema dell’evoluzione e di come
essa avvenga è centrale in questa
storia, perché è quello che in
realtà ha determinato l’interpreta-
zione di questi animali come
parenti dei vertebrati, qui bisogna
fare una disamina su cosa la teoria
darwinista e neodarwinsita può in
realtà dire sull’evoluzione. In effet-
ti, fin da subito, L’origine delle spe-
cie era stata criticata perché, fra
l’altro, il libro non corrisponde al
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titolo: Darwin non parla di come
nasca la specie, ma parla di come
varia. E lo stesso vale per quello
che riguarda i caratteri omologhi,
cioè quelli che dovrebbero dimo-
strare un’affinità evolutiva tra grup-
pi; questa teoria, in versione gene-
tica, dice al massimo come rico-
noscerli, come possono variare,
ma non dice come si formino i
caratteri. Il problema è che questi
caratteri possono essere indubita-
bilmente affini, appartenere a
gruppi affini, ma utilizzare geni
diversi per la loro formazione. Ci
troviamo di nuovo in una situazio-
ne simile a quella dell’Ottocento.
Qui mi sembra giusto quello che
dicono gli storici della scienza.
Perché siamo arrivati ai cordati?
Perché una teoria relativamente
semplice, che funzionava bene, è
emersa in un momento in cui le
tecniche di ricerca si affinavano
(quindi possibilità di far sezioni,
colorazioni e così via) e in cui le
Università andavano espandendo-
si, e quindi la gente aveva bisogno
di lavorare e pubblicare. Perciò
cosa si fa? C’è una tecnica a dispo-
sizione, una bella teoria per in-
quadrare rapidamente i risultati e
in questo modo si produce una
quantità di materiale che ha una
certa plausibilità. Adesso ci trovia-
mo nella stessa situazione; abbia-
mo una teoria neodarwiniana che
più o meno cerca ancora di fun-
zionare, una enorme strumenta-
zione che ci permette di sequenzia-
re geni e localizzarli e in questo
modo si produce una quantità esor-
bitante di lavori. Però i nodi fonda-
mentali non sono stati risolti e quin-
di in questa «evo-devo» in realtà

c’è una crescente insoddisfazione e
un tentativo di formulare ipotesi
alternative, che spieghino un po’
meglio l’origine dei piani corporei,
e non solo come variano.

Tu hai qualche idea in propo-
sito?

Sono d’accordo con un illustre
collega svizzero, Denis Duboule
dell’Università di Ginevra, che
dice che lo sviluppo non spiega
l’evoluzione, per il semplice moti-
vo che lo sviluppo è un’acquisi-
zione relativamente recente della
vita, mentre l’evoluzione riguarda
tutto il processo, dalle protocellule
ai primi stati multicellulari e così
via; quindi l’evoluzione evidente-
mente procede anche senza lo svi-
luppo così come lo intendiamo
noi. Però in effetti è abbastanza
ingenuo pensare che semplice-
mente i geni e le loro mutazioni
siano alla base della variabilità che
poi dovrebbe esser vagliata dalla
selezione naturale in modo da
produrre le forme viventi e il loro
ordine, perché innanzitutto i geni
da soli non fanno nulla, e non è
assolutamente certo, anzi forse è
improbabile che siano comparsi
per primi. Sembra invece più vero-
simile che, durante il passaggio
dallo stato prebiotico a quello
delle forme viventi, siano compar-
se prima macromolecole protei-
che, poi abbozzi di circuiti meta-
bolici che solo successivamente si
siano stabilizzati, usando alla fine
anche gli acidi nucleici. Cioè, gli
acidi nucleici sono solo un com-
ponente della vita, ma non neces-
sariamente quello fondamentale.

Schema idealizzato dell’anfiosso
secondo Richard Owen
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Con una metafora, potrebbero
essere paragonati alla nostra me-
moria a lungo termine, che sicura-
mente è importante, ma noi non ci
identifichiamo con essa, anzi,
anche se con una certa difficoltà,
possiamo perfino cambiarla. E lo
stesso fanno le cellule. In realtà si è
scoperto che le cellule hanno
un’incredibile capacità di regolare
e addirittura anche di modificare i
propri stessi geni: secondo il loro
funzionamento che, in definitiva,
risente delle condizioni ambienta-
li. Il fatto stesso che si sia scoperto
con stupore che i geni sono relati-
vamente pochi (quelli umani – che
si pensava fossero 100.000, sono
invece poco più di 30.000) e che
sono fondamentalmente simili in
tutti gli animali, dovrebbe far capi-
re che di per sé non possono spie-
gare tutta questa variabilità.
Quello che spiega la variabilità,
secondo me, sono le relazioni tra
le diverse componenti: è un
mondo fatto di relazioni che pro-
ducono informazione, non un
mondo dove da una parte c’è caso
assoluto e dall’altra una selezione
che vaglia i più adatti. Rispetto a
questa idea c’è uno scontento cre-
scente. Il vero problema è che non
siamo capaci di formulare un’ipo-
tesi alternativa che sia veramente
scientifica e che sia soggetta a spe-
rimentazione, perché il problema
è molto complesso.

Questa storia ha anche un’im-
portante lezione per l’inse-
gnamento delle scienze?

In effetti, l’affermarsi di questa teo-
ria circa l’anfiosso e i cordati ha da-

to origine a (e a sua volta è stata
rafforzata da) tutta un’iconografia
nelle scuole. Perché è molto im-
portante come si comunica la
scienza sui libri, anche attraverso le
immagini. E tutti i libri, da quelli
delle scuole a quelli dell’Univer-
sità, hanno sempre riportato un
anfiosso idealizzato che assomiglia
incredibilmente a un pesce, con il
suo bravo schema vicino, anche
alterando le sue vere caratteristi-
che: pochi sono i disegni, per
esempio, che fanno vedere che
l’ano dell’anfiosso non è sotto la
coda come quello di un pesce, ma
è asimmetrico e laterale. Chiara-
mente chi studia su questi testi e
vede costantemente questo tipo di
informazione, che poi è molto
semplice, ne rimane indubbiamen-
te influenzato. Ma questa è una sto-
ria vecchia. Già nell’Ottocento, in-
fatti, per esempio all’inizio del
celeberrimo testo di Richard
Owen, che ha avuto un ruolo fon-
damentale per la nascita dell’anato-
mia comparata, si trova in una pagi-
na l’archetipo del vertebrato e nella
pagina a fianco un disegno molto
idealizzato dell’anfiosso. 
Qual è il messaggio? Che l’anfiosso
è simile all’archetipo. E cos’è que-
sto archetipo? Una sorta di «idea»
di vertebrato, molto semplice, con
tutti gli elementi che poi, compli-
candosi e modificandosi, danno ori-
gine ai vertebrati reali esistenti. Prati-
camente consiste in una colonna
vertebrale senza una vera testa, con
una ripetizione seriale di unità inter-
cambiabili, che possono essere archi
branchiali, costole e via dicendo: e
chi più dell’anfiosso, che non ha una
vera testa e ha tutta questa serie di

L’archetipo dei vertebrati
secondo Richard Owen
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ripetizioni simili con tantissime fes-
sure branchiali, può richiamare que-
st’archetipo? L’utilizzo di un ar-
chetipo, più o meno consapevole,
in realtà è stato necessario per la
teoria dei cordati proprio per l’inca-
pacità del darwinismo di spiegare
l’origine delle forme: siccome da
qualche parte bisognava pur
cominciare, ecco allora l’idea del-
l’archetipo, che veniva dalla scien-
za romantica, dalla filosofia di
Oken e di Goethe.

Non trovi curiosa questa
sinergia tra l’idealismo te-
desco e una teoria scientifi-
ca come il darwinismo che
sembrerebbe esserne la ra-
dicale negazione?

Infatti è quello che sto provando a
scrivere adesso. C’è un paradosso:
che un approccio riduzionista e
meccanicista porta a una visione
essenzialistica delle forme, ma
proprio perché a un certo punto
non riesce più ad aggrapparsi da
nessuna parte e quindi è costretto
a basarsi su presupposti non
dimostrati che devono servire
come punto di partenza. In realtà
ho l’impressione che questo modo
di vedere spieghi poco: in appa-
renza spiega tutto, ma forse, pro-
prio perché spiega tutto, in defini-
tiva non spiega niente. Per esem-
pio, siamo oggi tutti d’accordo
che nel neodarwinismo non
disponiamo di alcuna teoria che
ci spieghi come dal genotipo deri-
vino i fenotipi. Senza di quella, in
realtà il neodarwinismo non può
funzionare: perché quando noi
sappiamo come sono distribuite le

frequenze geniche in una popola-
zione non sappiamo poi le forme
che ne vengono fuori e il loro futu-
ro destino.

Anche considerando tutte
queste difficoltà in cui ti sei
imbattuta, che normalmente
non vengono considerate, ma
che nella realtà esistono, sei
soddisfatta di come la scienza
viene oggi insegnata e, se no,
cosa dovrebbe cambiare?

No, non sono assolutamente soddi-
sfatta. Cosa dovrebbe cambiare?
Prima di tutto non si dovrebbe pre-
tendere che la scienza sia necessa-
riamente produttiva, nel senso che
sforni sempre e comunque prodotti
di ricerca fruibili a fini economici. E
non si dovrebbe neanche spezzet-
tare ogni insegnamento in una
quantità di moduli e di ore che si
incastrano in modo da non lasciare
tempo né al docente né agli studen-
ti di fare altro: l’estrema specializza-
zione accompagnata da un’enorme
quantità di lavori pubblicati finisce
per produrre ignoranza, alla fine,
perché non si riesce più a avere una
visione d’insieme; però per avere
una visione d’insieme non si può
neanche essere pressati in questa
maniera. E infine i docenti non do-
vrebbero essere oberati dalla neces-
sità di reperire finanziamenti, per-
ché in realtà ormai una buona metà
del tempo di chi lavora in
Università è dedicata alla burocra-
zia finalizzata a trovare fondi per la
ricerca. E dato che questi fondi non
vengono dati per nulla, bisogna far
credere che il nostro programma di
ricerca ha degli sbocchi applicativi.
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Per esempio, anche per l’anfiosso è
stato approvato un progetto interna-
zionale da ben 15 milioni di dollari
per sequenziare il suo genoma (i
cui risultati stanno per uscire, e mi
danno ragione, perché dimostrano
che è molto lontano dai vertebrati!).
Però come è stato approvato questo
progetto? Dicendo che queste sco-
perte avrebbero permesso applica-
zioni sull’uomo, per il diabete, la
cura del cancro, una quantità di
cose assurde a cui nessuno crede,
penso neanche quelli che le hanno
scritte, però vengono dette perché
se no i finanziamenti non vengono
dati. Quindi in questo sistema c’è
anche qualcosa di profondamente
contrario alla verità scientifica: uno
scienziato dovrebbe dire le cose
come stanno, invece così è costret-
to a diventare un imbonitore che
cerca di dire le cose che possono
piacere a chi può finanziare il suo
lavoro.

Un’altra cosa che è stata fon-
damentale per la tua scoper-
ta è l’aspetto storico.

Sì, come ho detto, per fortuna io ho
potuto ancora vedere dei libri vec-
chi perché la vecchia biblioteca non
era ancora stata smantellata. Adesso
praticamente non c’è più, è finita in
un sotterraneo e non so che fine
faranno tutti quei libri, perché si ha
l’idea che contengano dati vecchi.
Ora, può anche essere che i dati
siano vecchi, ma le teorie non sono
vecchie, perché in realtà sono quel-
le che noi continuiamo a utilizzare;
purtroppo continueremo a trasci-
narci dietro eventuali errori teorici
non corretti. Questo pericolo è av-

vertito dagli storici della scienza,
che però al mondo sono pochi e in
Italia, per quanto riguarda la biolo-
gia, penso siano praticamente inesi-
stenti; per quel che ne so, quelli che
ci sono si occupano sostanzialmen-
te solo della fisica. Quindi questo è
un grandissimo pericolo, accentua-
to anche dall’informatizzazione del-
le riviste, perché ormai i nostri stu-
denti e i nostri dottorandi non risal-
gono a oltre vent’anni fa: per loro la
scienza inizia vent’anni fa. Poi ci
sono quelle teorie ormai diventate
dogmi, di cui ben pochi sono in
grado di ricostruire la storia e valu-
tarne la validità.

Vuoi dire qualcosa sull’inse-
gnamento nelle scuole, vi-
sto che fin qui hai parlato
soprattutto dell’Università?

Su questo non so molto, tranne
quello che sento dai miei figli, però
so che la teoria dei cordati viene
insegnata. E poi posso dire che vie-
ne insegnata una forma un po’
rozza di darwinismo; per esempio,
io quando sento dire che discendia-
mo dalle scimmie sobbalzo, perché
non è assolutamente vero da un
punto di vista scientifico. Anche in
relazione alla recente polemica
contro la Moratti, non si tratta di to-
gliere la teoria dell’evoluzione dalle
scuole o peggio ancora insegnare
altre teorie tipo Intelligent Design,
ma si tratta di dire chiaramente che
non disponiamo di una soddisfa-
cente teoria dell’evoluzione: c’è
stata una teoria darwiniana, poi
modificata in neodarwiniana e
adesso continuiamo a cercarne una
un pochettino più soddisfacente.   �

Intervista rilasciata a Geno-
va il 16 maggio 2006.

Sopra: posizione generalmente
mantenuta dalla larva di
anfiosso rispetto al pelo del-
l’acqua.
Sotto: posizione dell’adulto
quando sta immerso nei fon-
dali fangosi


