
Albero !logenetico in forma circolare di 194 specie viventi i 
cui genomi sono stati interamente sequenziati.
L’altezza delle barre all’esterno della circonferenza è pro-
porzionale al numero di geni annotati nel genoma corri-
spondente. La maggior parte dei genomi sequenziati ap-
partiene a Batteri. La porzione superiore sinistra dell’albero 
comprende Archaea e Eucarioti, fra cui il riso  (Oryza sativa, 
pallino grigio) e l’uomo (Homo sapiens, pallino nero).
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La storia della vita sulla Terra appare a noi, quando tentiamo di rico-
struirla, come un lentissimo ma inarrestabile dipanarsi di forme ma-
teriali diversissime fra loro, ma tutte fondate su di una comune logica 

molecolare. Per questo, l’indagine scienti!ca incentrata sulla tessitura mo-
lecolare dei sistemi viventi ha dato, negli ultimi cinquant’anni, contributi 
enormi alla comprensione della dinamica dei processi evolutivi. Lo scena-
rio che sta prendendo forma, soprattutto a seguito dei recenti sviluppi del-
la biologia post-genomica, o"re risposte soddisfacenti a molti interrogati-
vi fondamentali ma, nello stesso tempo, sconcerta per la profondità delle 
nuove prospettive che schiude al nostro sguardo.

Che cosa ci raccontano le macromolecole biologiche

Ci sono, come è evidente, di"erenze enormi fra un essere umano e un mo-
scerino, fra un topo e il lievito di birra, fra una gallina e una pianta di tabacco. 
Ma - ed è uno dei fatti più grandiosi e sorprendenti della biologia - gli apparati 
macromolecolari che plasmano e costituiscono la tessitura intima di ogni cel-
lula di questi esseri viventi, e che garantiscono la loro perpetuazione attraver-
so i millenni, presentano fra di loro un impressionante grado di somiglianza.

*Professore Associato di Biochi-
mica all’Università degli Studi di 
Parma. 
**Ordinario di Biochimica al-
l’Università degli Studi di Mila-
no-Bicocca. 

L’EVOLUZIONE MOLECOLARE

uno sguardo nuovo sui viventi e sulla loro storia

di Giorgio Dieci* e Paolo Tortora**

Che rapporto c’è tra le conoscenze sui viventi acquisite nell’era della 
post-genomica e le teorie dell’evoluzione? Che cosa si è scoperto a livello 
molecolare sui meccanismi che hanno dato origine alla varietà degli 
organismi che oggi popolano la Terra? Soprattutto nei testi scolastici, 
la questione viene risolta affermando semplicemente che l’evoluzione 
molecolare ricalca e conferma quella ipotizzata da Darwin per le specie. 
Alla luce dei più recenti sviluppi della biologia molecolare, questo contributo 
ripropone il problema in tutta la sua reale profondità. Presentando punti 
nodali acquisiti o ancora irrisolti degli aspetti molecolari dei viventi e della 
loro storia evolutiva, esso invita a un livello di comprensione a cui si può 
tendere solo accettando la sfida della complessità che caratterizza la vita.
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Consideriamo, come macromolecola esempli!cativa, un tRNA (transfer 
RNA). Tutte le cellule di tutti i viventi possiedono almeno una quarantina 
di tRNA diversi, i quali hanno il delicato compito di riconoscere chimica-
mente le triplette nucleotidiche successive degli RNA messaggeri (mRNA), 
posizionando in modo ordinato i corrispondenti amminoacidi durante la 
sintesi delle proteine. 
Nell’immagine seguente sono mostrate le sequenze nucleotidiche di un 
particolare tRNA, il tRNAAla(UGC) (cioè il tRNA che posiziona l’amminoaci-
do alanina in corrispondenza della tripletta GCA sul mRNA), così come lo si 
ritrova nella patata, nell’uomo, nel lievito e in un batterio dell’aceto.

Si constata che i tRNAAla(UGC) di questi organismi presentano una eleva-
tissima somiglianza. 
Nell’immagine successiva vengono invece confrontate le sequenze ammi-
noacidiche, riscontrate in un gruppo altrettanto eterogeneo di organismi, di 
una particolare proteina, l’istone H4, che svolge un ruolo fondamentale nel-
l’organizzazione del DNA all’interno del nucleo delle cellule eucariotiche.

Qui la somiglianza fra le proteine dei diversi organismi è addirittura schiacciante.
Passando a sistemi più complessi delle singole macromolecole, è ben noto che 
il codice genetico stesso, cioè la impressionante tavola di corrispondenze fra 
triplette nucleotidiche degli acidi nucleici e i venti amminoacidi costitutivi 
delle proteine, è universale, cioè sostanzialmente invariato in tutti gli organi-
smi conosciuti! Che cosa signi!cano tali omologie fra organismi che sono di-
versissimi sul piano morfologico? L’idea a cui decisamente conduce l’osser-
vazione delle proteine e degli acidi nucleici nelle più diverse forme di esseri 
viventi - osservazione divenuta straordinariamente penetrante negli ultimi 
15 anni grazie al sequenziamento completo di un numero sempre crescen-
te di genomi, è quella di un’origine comune di tutti gli organismi.

Allineamento delle sequenze amminoaci-
diche dell’istone H4 di pisello (Pisum sati-
vum), uomo, lievito e ape (Apis mellifera)

Solanum tuberosum
Homo sapiens

Saccharomyces cerevisiae
Acetobacter aceti

Pisello
Uomo

Lievito
Ape

Allineamento delle sequenze nucleotidiche 
del tRNAAla(UGC) di patata (S. tuberosum), 
uomo (H. sapiens), lievito di birra (S. cerevi-
siae) e un batterio dell’aceto (A. aceti). Il grado 
di conservazione dei singoli residui nucleoti-
dici è evidenziato in nero (residuo invariante), 
grigio scuro, grigio chiaro o bianco. 

GENOMA

Con questo termine si intende l’insieme delle informazioni genetiche, caratteristiche di ogni specie, che posso-
no essere duplicate e trasmesse da una cellula alla sua discendente. Chimicamente, un genoma è costituito da 
una o più macromolecole di acido desossiribonucleico (DNA), per una lunghezza complessiva che può variare 
di più di mille volte. Il genoma dei virus può anche essere costituito da acido ribonucleico (RNA). Un formida-
bile punto di partenza per lo studio di un genoma è la conoscenza della sua sequenza nucleotidica, alla quale 
si può giungere mediante procedure, sempre più automatizzate e veloci, di sequenziamento del DNA genomico. 
Attualmente, si conoscono le sequenze genomiche complete di centinaia di organismi, incluse quelle di nume-
rosi Mammiferi e di molti microrganismi patogeni 
(si veda il sito http://www.genomenewsnetwork.org/resources/sequenced_genomes/genome_guide_p1.shtml).
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Nel contempo, però, vengono rivelate in molti casi divergenze anche pro-
fonde nell’assetto molecolare dei diversi viventi. Nei mammiferi e nell’uo-
mo, per esempio, ci sono molte proteine che non esistono nel lievito, e 
molte altre per cui la somiglianza appare vaga, oppure limitata a tratti mol-
to brevi delle proteine stesse. L’osservazione, ripetuta ormai per migliaia di 
proteine in centinaia di organismi diversi, di gradi diversi di somiglianza 
nell’ambito di una riconosciuta omologia - somiglianza spesso tanto mag-
giore quanto più a#ni morfologicamente appaiono gli organismi - trova 
la più elegante spiegazione in un quadro di evoluzione macromolecola-
re che avrebbe accompagnato, e in larga misura anche generato, i cam-
biamenti evolutivi riscontrabili a livello macroscopico negli esseri viventi 
del presente e del passato. L’imma-
gine a lato intende chiarire questo 
concetto mostrando l’albero evolu-
tivo delle globine, così come è stato 
ricostruito in base al confronto delle 
loro sequenze. 
Tali proteine hanno un’origine mol-
to antica, e la loro funzione (il lega-
me e il trasporto dell’ossigeno all’in-
terno dell’organismo) è essenziale 
negli organismi pluricellulari di una 
certa complessità. In particolare la 
mioglobina immagazzina ossigeno nelle cellule muscolari, l’emoglobina, 
composta di quattro catene uguali due a due (due  e due ), trasporta 
ossigeno nel sangue. In base al confronto delle sequenze amminoacidi-
che e a evidenze paleontologiche indipendenti è stata formulata l’ipotesi 
dell’orologio molecolare (molecular clock), proposta da Linus Pauling e al-
tri scienziati negli anni Sessanta del XX secolo. Essa si può enunciare nel 
modo seguente: «per una data proteina, il tasso di evoluzione molecolare 
(= mutazioni accumulate per unità di tempo) è approssimativamente co-
stante in tutte le linee evolutive». Ciò ha portato a ricostruire alberi evolu-
tivi come quello mostrato sopra. Nel caso delle globine il tasso evolutivo 
è pari all’1% dei residui ogni 5.8 milioni di anni; dunque, se due sequenze 
divergono del 60%, ciò signi!ca, secondo l’ipotesi, che la divergenza data 
a 60 x 5.8 = 348 milioni di anni fa. Questi stessi studi hanno tuttavia indi-
cato che tra proteine diverse il tasso evolutivo può di"erire in modo dra-
stico (una variazione di sequenza dell’1% può infatti richiedere un tempo 
compreso tra 1 e 20 milioni di anni, a seconda dei casi). Ciò sembra dovuto 
al fatto che proteine diverse possiedono una di"erente frazione di ammi-
noacidi che tollera mutazioni senza la compromissione della funzione. 
Sebbene questa teoria sia stata sottoposta a qualche critica negli aspet-
ti di dettaglio, nelle sue linee essenziali è oggi generalmente accettata, 
e grazie a essa è possibile stabilire la data approssimativa in cui ha avuto 

L’albero evolutivo delle globine
Sulla scala verticale sono indicati i tempi 
dell’evoluzione.
Corrispondentemente viene indicata l’epoca 
di comparsa di importanti raggruppamenti 
biologici (piante, invertebrati eccetera).
La scala orizzontale indica la distanza 
evolutiva tra diverse proteine nelle diverse 
epoche (quantificabile in base alla percen-
tuale di residui mutati nelle sequenze). Per 
esempio, la divergenza tra mioglobina e 
emoglobina data a circa 500 milioni di anni 
fa, approssimativamente in corrispondenza 
della comparsa degli invertebrati. La diver-
genza tra catene  e  della emoglobina 
data a poco meno di 400 milioni di anni fa, 
poco prima della comparsa dei pesci ossei.
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luogo la divergenza evolutiva delle diverse specie e, di conseguenza, delle 
proteine che ciascuna di esse possiede. Ma l’aspetto che maggiormente 
colpisce nel confronto di proteine correlate nella sequenza, come è il ca-
so delle globine, è il fatto che la loro struttura tridimensionale è virtualmente 
identica, indipendentemente dalla distanza cronologica dell’evento evolu-
tivo che secondo l’ipotesi ha portato alla loro separazione. Ciò rappresenta 
l’evidenza più schiacciante del fatto che tutte queste proteine derivano da 
un’unica molecola progenitrice a seguito di un processo evolutivo che le 
ha di"erenziate in diversa misura le une dalle altre. 
Questo esempio documenta con grande evidenza che è proprio al livello 
molecolare che si possono comprendere al meglio i meccanismi che stan-
no alla base del processo evolutivo. Ciò sarà illustrato in maggior dettaglio 
nelle sezioni successive. 

Le basi molecolari dell’ereditarietà e dell’evoluzione

Non c’è evoluzione senza ereditarietà - cioè senza possibilità di trasferi-
mento fedele di informazioni da una generazione alla successiva - e senza 
la comparsa continua di variazioni nelle informazioni trasferite. Nell’univer-
so biologico, il sistema fondamentale di trasferimento transgenerazionale 
delle informazioni è quello genetico (anche se, come discusso in una se-
zione successiva, si possono individuare importanti dimensioni non gene-
tiche dell’ereditarietà). A coronamento dei molti sforzi tesi a svelare il mec-
canismo del trasferimento genetico di informazioni, attorno alla metà del 
XX secolo fu chiaro dove questo andasse innanzitutto cercato: nel DNA e 
nella sua duplicazione, cioè nella possibilità che esso ha di dirigere la sin-
tesi di nuove molecole identiche a sé [1, 2]. 

Il DNA come molecola dell’informazione genetica ereditabile

Il DNA, come rivelato dal suo utilizzo nei sistemi viventi, è realmente una 
molecola straordinaria: da un lato esso può contenere, ultimamente scritti 
nella sua sequenza nucleotidica, i diversi livelli di informazione che sono 
fondamentali per la formazione, l’auto-mantenimento e il funzionamento 
di cellule e organismi; dall’altro, come ricordato, esso può propagarsi iden-
tico da una generazione all’altra a livello sia cellulare sia di organismo. 
L’informazione contenuta nel DNA si attualizza in funzioni precise median-
te i processi biochimici di trascrizione e di traduzione. La trascrizione ge-
nera molecole di RNA la cui sequenza nucleotidica è complementare a 
quella di un tratto di DNA che funge da stampo. Esistono molti tipi diver-
si di molecole di RNA. La classe più numerosa è costituita dagli mRNA, la 
cui funzione è strettamente connessa al processo di traduzione. In que-
sto processo, una molecola di mRNA viene letta come serie di triplette 
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nucleotidiche, a ognuna delle quali corrisponde, secondo il codice gene-
tico universale, uno e uno solo dei venti amminoacidi. Il prodotto della 
traduzione è quindi una proteina la cui sequenza amminoacidica corri-
sponde alla sequenza di triplette nucleotidiche dell’mRNA e, di rimando, 
alla sequenza del DNA originariamente trascritta in mRNA. Ciò che avvie-
ne, in de!nitiva, è che una particolare «lettura» chimica di una sequenza di 
DNA «esprime» una proteina, cioè un polimero di tutt’altra natura: questa 
è l’acrobazia chimica, innumerevoli volte ripetuta, su cui poggia l’esistenza 
di ogni vivente. Le proteine, infatti, sono a fondamento di ogni struttura e 
attività biologica.
L’insieme dei passaggi che conducono dal DNA alla proteina viene spesso 
chiamato espressione genica, intendendosi comunemente per gene la por-
zione di DNA che può esprimere una proteina. E il gene, naturalmente, è 
anche un pacchetto discreto, un «quanto» di informazione genetica che 
può essere trasferito da una generazione all’altra. E, fatto tanto raro quanto 
importante, ogni gene può subire alterazioni della sua sequenza nucleoti-
dica - mutazioni - che possono essere trasferite alle generazioni successive, 
le quali possono così  acquisire la capacità di esprimere proteine ad alte-
rata sequenza e funzionalità (vedi anche la sezione successiva). Conside-
rando che nelle cellule di ogni vivente possono essere espresse migliaia di 
proteine diverse (circa 6000 nel lievito di birra, almeno 30000 nell’uomo), 
e che tutti i corrispondenti geni possono andare incontro a mutazione, si 
riesce facilmente a immaginare uno scenario caratterizzato da un numero 
pressoché in!nito di diversi patrimoni genici, e quindi proteici. All’interno 
di tale scenario, la selezione naturale imporrebbe una maggiore propaga-
zione transgenerazionale di alcuni arsenali genici/proteici rispetto ad al-
tri, e questo sarebbe l’innesco originario di ogni cambiamento evolutivo. 
Il cambiamento delle frequenze geniche nell’ambito delle singole popo-
lazioni, mediato dalla selezione generazione dopo generazione, è stato e 
viene continuamente messo in evidenza dalla genetica di popolazioni. Tut-
tavia, un problema molto dibattuto è se l’intera storia evolutiva dei viven-
ti, come la conosciamo grazie soprattutto alla dimensione di profondità 
temporale fornita dalla paleontologia, possa essere dedotta in modo sod-
disfacente dall’azione della selezione naturale sulla variazione genetica di-
sponibile [3]. La selezione naturale, infatti, non si attua su genomi, ma su 
organismi; il substrato della selezione - e quindi dell’evoluzione - sono i fe-
notipi, piuttosto che i genotipi. Ed è noto che l’evoluzione fenotipica può 
procedere in modo fortemente disgiunto dal modo in cui procede la va-
riazione delle sequenze genomiche. Gli an!bi e i mammiferi, per esem-
pio, derivano da un progenitore acquatico comune. Sebbene la veloci-
tà di accumulazione delle mutazioni sia la stessa nei genomi di an!bi e 
mammiferi, i primi si sono evoluti molto più lentamente dei secondi. In 
altri termini, l’evoluzione molecolare è stata simile nei due gruppi, men-
tre l’evoluzione fenotipica è stata molto diversa [4].



L’AVVENTURA 
SCIENTIFICA

36 • agosto 2009
12

Le basi molecolari della variazione genetica 

Quali sono gli eventi molecolari in grado di generare, a livello dell’informa-
zione contenuta nel DNA, quella varietà necessaria perché si possa avere 
una selezione naturale?
Agli inizi del XX secolo, lo studio della gametogenesi e della meiosi, e in 
particolare del processo di ricombinazione del materiale genetico (cros-
sing over) che avviene durante la meiosi, suggerirono come sempre nuove 
variazioni del patrimonio genico potessero essere realizzate nell’ambito di 
una popolazione. Fu presto chiaro, tuttavia, che in assenza di altri fattori 
tale ricombinazione non sarebbe in grado di cambiare signi!cativamente 
il pool genetico di una popolazione. La fonte primaria e indispensabile di 
ogni novità e variazione genetica è un’altra: la mutazione, la quale può es-
sere !ssata nell’avventura temporale di una specie se avviene nelle cellule 
della linea germinale e non produce svantaggi all’individuo che la porta.

La possibilità di mutazione è intrinseca alle caratteri-
stiche biochimiche del DNA. Le mutazioni possono 
innanzitutto presentarsi come conseguenze di alte-
razioni chimiche del DNA, che ne modi!cano la se-
quenza. Tali alterazioni possono essere spontanee, o 
causate da agenti chimico-!sici esterni, oppure anche 
da molecole generate nel corso di processi !siologici. 
Ma mutazioni possono insorgere anche come errori 
durante i processi biochimici che interessano il DNA: 
errori di copiatura durante la replicazione del DNA; 
mancata separazione di cromosomi che può portare 
a duplicazioni genomiche totali o parziali; varie tipo-
logie di eventi ricombinativi, quali la duplicazione di 
segmenti di DNA e la trasposizione, che sono noti au-
mentare la probabilità di generazione di nuovi geni . 
Malgrado la diversità dei meccanismi ipotizzati per 

questi processi, il loro risultato è sempre quello di aumentare la complessi-
tà genica degli organismi. In particolare, mediante eventi di «crossing over 
ineguale», si possono originare nuovi geni identici a geni pre-esistenti, i 
quali poi possono trasformarsi, mediante mutazioni successive, in nuovi 
geni a funzione distinta. È così che si sono generate, per esempio, le fami-
glie dei geni per le globine (si veda pagina 9), o per le proteine homeobox 
che regolano i processi di sviluppo e di"erenziamento di moltissimi or-
ganismi pluricellulari. Mediante simili eventi ricombinativi possono essere 
generate anche combinazioni sempre nuove di un numero relativamente 
piccolo di diversi segmenti di DNA corrispondenti a precisi domini funzio-
nali di proteine. Questi processi di riassortimento di domini, globalmente 
de!niti domain shu!ing o exon shu!ing, sono all’origine della grandissima 
varietà di proteine modulari di cui sono ricchi gli eucarioti superiori [5, 6]. 

Barbara McClintock (1902-1992).
Una delle più grandi !gure della biologia del 
XX secolo. Studiando il mais, scoprì negli anni 
Quaranta il fenomeno della trasposizione ge-
netica, in seguito riconosciuto fondamentale 
per l’evoluzione dei genomi. Per questo le fu 
assegnato il premio Nobel per la medicina e la 
!siologia nel 1983.
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Pur essendo l’unica fonte di vera novità nei genomi, l’instabilità biochimica 
del DNA costituisce una continua minaccia per la sopravvivenza degli indi-
vidui e per il perdurare stesso della vita. Per questo tutti i viventi, dai batteri 
all’uomo, possiedono so!sticati sistemi enzimatici preposti alla riparazione 
del DNA danneggiato o alterato. Tali sistemi si basano su dispositivi mole-
colari per il riconoscimento del danno (per esempio una rottura a singolo o 
doppio !lamento del DNA, oppure l’introduzione in un !lamento di un nu-
cleotide non complementare al !lamento stampo), a cui fa seguito la mes-
sa in atto di processi cellulari che culminano nella riparazione del danno. 

Evolvibilità: una questione aperta

È vertiginoso pensare a come la varietà dei viventi e il loro perdura-
re poggino sulla instabilità del DNA nei sistemi cellulari e, nello stesso 
tempo, sulla sua stabilità, e come quest’ultima poggi a sua volta su fun-
zioni di riparazione che sono codi!cate nella sequenza stessa del DNA! 
La vertigine diviene ancora più grande qualora si consideri la possibilità 
che la comparsa stessa delle mutazioni sia un processo non totalmente 

DOMINI PROTEICI

All’osservazione della loro struttura tridimensionale, molte proteine appaiono come un’unica entità globulare. 
Altre proteine appaiono composte da diverse entità globulari unite l’una all’altra da tratti estesi e ad andamen-
to irregolare. Ciascuna entità globulare è detta dominio, una traduzione approssimativa del termine inglese 
domain. Nelle proteine composte di molteplici domini ciascuno di essi si fa carico di un compito specifico 
nell’ambito della funzione complessiva. Dunque la struttura a dominio si può definire modulare, dove i singoli 
moduli sono appunto i domini. A titolo esemplificativo la piruvato chinasi è un enzima glicolitico che catalizza 
la formazione del piruvato: esso consiste di un dominio regolatorio, un dominio che lega una delle due molecole 
partecipanti alla reazione (il fosfoenolpiruvato) e un dominio che lega l’altro reagente (l’ADP). 
La struttura a dominio è diffusa in tutto il mondo biologico, ma è soprattutto frequente negli organismi euca-
riotici, dove alcune proteine consistono addirittura di parecchie decine di domini, sebbene normalmente il loro 
numero si limiti a poche unità.
Anche la genesi delle proteine multidominio può essere adeguatamente compresa in una prospettiva evolutiva. 
I singoli dominii sono probabilmente esistiti in origine come proteine singole. Grazie a eventi di riassortimento 
casuale del DNA, si sarebbero creati dei geni codificanti proteine formate da molteplici dominii. Le proteine 
generate in tal modo, se dotate di una funzione vantaggiosa, avrebbero avuto successo evolutivo trasmettendosi 
così alla progenie. Ciò spiegherebbe perché un determinato dominio si possa trovare in proteine differenti e 
perché al contempo nelle diverse proteine contenenti un dato dominio la struttura complessiva di questo sia 
sostanzialmente la stessa, e analogamente la sua sequenza amminoacidica sia simile anche se non identica. 
Nel corso dell’evoluzione si realizza infatti una divergenza delle sequenze a causa dell’accumulo progressivo 
di mutazioni casuali.
La storia evolutiva che ha portato alla formazione di una proteina composta di più dominii trova riscontro an-
che nell’organizzazione del genoma eucariotico, dove accade di osservare, almeno in certi casi, che un singolo 
dominio sia codificato da un esone, e che quindi tratti codificanti domini adiacenti siano intervallati da introni. 
In breve, la corrispondenza di un dominio ad un determinato esone è essa stessa rappresentativa dell’autono-
mia evolutiva dei dominii, in quanto essi si presentano come entità distinte anche a livello dell’organizzazione 
genica. Questo concetto è stato formalizzato con la teoria dell’exon shuffling (rimescolamento degli esoni) pro-
posta nel 1977 da Walter Gilbert, secondo la quale esoni dello stesso o di diversi geni codificano ciascuno un 
dominio, e occasionalmente possono essere rimescolati, producendo così una varietà di diverse proteine.
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accidentale, ma in qualche modo regolato dall’organismo stesso.
È ben noto che, durante lo sviluppo delle cellule del sistema immuni-
tario, le sequenze di DNA contenute nei geni degli anticorpi subisco-
no tagli, trasferimenti, giunzioni con altre sequenze al fine di genera-
re una grandissima varietà di possibili sequenze, e quindi di possibili 
anticorpi.
Questo esempio suggerisce che le mutazioni - materia prima dell’evo-
luzione - possono  verificarsi come risultato non solo di eventi casua-
li, ma anche di programmi cellulari specifici e controllati, attivati - per 
esempio - in risposta a particolari stimoli ambientali. La possibilità di 
una ristrutturazione controllata del patrimonio genetico, cioè di una 
regolazione della fluidità dei genomi, è direttamente connessa all’idea, 
affascinante, che anche la capacità di evolvere debba poter essersi 
evoluta [7]. 
Ci sembra opportuno sottolineare, a questo punto, come l’insieme di 
tutte le nostre conoscenze - in molti casi estremamente dettagliate - 
sulle basi molecolari dell’ereditarietà e della generazione della diversità 
genetica siano ancora largamente insu#cienti a spiegare come sia sta-
ta e sia generata quella prodigiosa innovazione morfologica, quel !ori-
re incessante di forme che è da sempre l’aspetto più provocatorio della 
storia della vita sulla Terra.
Come è stato innescato, e secondo quali leggi si è snodato innumerevo-
li volte, il processo di generazione di nuove forme viventi?
Secondo la cosiddetta Sintesi Moderna, che rappresenta il paradigma 
corrente della moderna biologia evoluzionistica [8], l’evoluzione dei fe-
notipi è innanzitutto un risultato dell’azione della selezione naturale, 
mentre la generazione di forme su cui la selezione agisce tende a essere 
considerata come condizione che è sì necessaria, ma priva di in$uenza 
sulla direzione dell’evoluzione.
Tuttavia, l’idea che la selezione naturale sia l’unica forza-guida dell’evo-
luzione viene attualmente messa in discussione da esponenti di uno 
speci!co e vasto campo di ricerca biologica, che si è rivelato estrema-
mente produttivo negli ultimi vent’anni: la biologia evoluzionistica del-
lo sviluppo (comunemente abbreviata in evo-devo).
I ricercatori in ambito evo-devo pongono l’accento sul fatto che le ca-
ratteristiche specifiche dei processi di sviluppo degli organismi plu-
ricellulari devono aver giocato un ruolo fondamentale nella genera-
zione della diversità di forme viventi. Per usare le parole di un suo 
autorevole esponente: «evo-devo sposta l’attenzione della spiegazio-
ne evoluzionistica da ciò che è esterno e contingente a ciò che è inter-
no e inerente; postula che la base causale della forma fenotipica non 
risieda nella dinamica di popolazione, oppure nell’evoluzione moleco-
lare, ma piuttosto in proprietà che sono intrinseche alle dinamiche di 
sviluppo degli organismi» [9].
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È interessante a questo proposito confrontare gli scenari possibili, derivanti dalla conoscenza scientifica del-
l’uomo, tratteggiati dal famoso biologo cellulare Harvey F. Lodish nel 1995 e da Fëdor Dostoevskij nel 1864. 
Dichiara Lodish: «Lo screening genetico pre-impianto degli embrioni può divenire presto routine. [...] le predi-
zioni riguardo alla struttura e alla funzione delle proteine saranno abbastanza accurate da rendere possibile 
dedurre, in maniera automatica, le proprietà rilevanti di molti peptidi importanti, così come la regolazione della 
loro espressione (quanta proteina, ad esempio, verrà prodotta nel corso di una particolare fase dello sviluppo 
di un determinato tessuto o tipo di cellula) a partire dalla sequenza del solo DNA del genoma. Tutte queste 
informazioni verranno trasferite a un supercomputer, insieme con notizie di carattere ambientale, tra cui proba-
bilmente l’alimentazione, le tossine ivi presenti, la luce solare e così via. Ciò si tradurrà in un film a colori, che 
vedrà l’embrione svilupparsi in un feto, venire alla luce e quindi crescere fino a diventare adulto, evidenziando 
[...] le proprie dimensioni e forme corporee, il colore dei capelli, della pelle e degli occhi. Alla fine la sequenza 
di DNA sarà estesa a coprire geni rilevanti per caratteri quali la parola e le doti musicali; la madre potrà sen-
tire parlare o cantare l’embrione come se fosse già una persona adulta (Lodish H.F. 1995, Science, vol. 267, p. 
1609; cit. in E. Jablonka e M. Lamb (2007) L’evoluzione in quattro dimensioni, UTET, Torino).
Tutt’altro è il tono del personaggio del sottosuolo, più di un secolo prima: «[…] allora, dite voi, la scienza 
stessa insegnerà all’uomo [...] che in realtà egli non ha né ha mai avuto né volontà né capriccio, e che anche 
lui non è nulla più che una specie di tasto di pianoforte o di una puntina d’organetto; e che inoltre ci sono 
al mondo anche le leggi naturali; cosicché, qualunque cosa egli faccia, avviene non già per il suo volere, 
ma di per sé, secondo le leggi naturali. Per conseguenza, queste leggi naturali basta scoprirle, che l’uomo 
non risponderà più delle sue azioni, e vivere gli sarà straordinariamente facile. Tutte le azioni umane, va da 
sé, allora saranno calcolate secondo queste leggi, matematicamente, sul tipo di una tavola di logaritmi fino 
a 108000, e inscritte nel calendario; o, meglio ancora, compariranno delle pubblicazioni benpensanti, sul 
tipo degli odierni dizionari enciclopedici, in cui tutto sarà enumerato e segnato in modo così preciso che nel 
mondo non ci saranno più né azioni né avventure.» (F. Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, Torino 1942).

Limiti della visione gene-centrica della vita e dell’evoluzione

Grazie alla sua semplicità concettuale e di applicazione, lo schema
«un gene  una proteina  una funzione»

è stato ed è tuttora molto accattivante, e quindi largamente impiegato per 
dipingere e comunicare scenari dell’organizzazione dei viventi e della lo-
ro evoluzione.
Ancora oggi, tuttavia, esso è in grado di generare e promuovere visioni im-
prontate a un determinismo genetico/biologico della vita umana che ap-
paiono tanto ottimisticamente ingenue quanto risuonarono drammatica-
mente inattendibili in alcune grandi coscienze del XIX secolo.
Si tratta, in realtà, di uno schema riduttivo il quale, se applicato dogmatica-
mente, !nisce col generare scenari fuorvianti, per diverse ragioni che qui 
riassumiamo, limitandoci agli aspetti molecolari della questione.

Le sorprese dell’RNA 

Innanzitutto - e questo è noto da più di mezzo secolo - alcune fun-
zioni cellulari basilari, come la traduzione stessa, coinvolgono svaria-
te molecole di RNA (per esempio rRNA, tRNA, piccoli RNA nucleolari, 
o snoRNA) che vengono generate mediante trascrizione del DNA, ma 
non vengono tradotte in proteine, in quanto agiscono come tali.
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In altri termini, gli mRNA sono solo una piccola parte del trascrittoma, che 
include molte altre tipologie di RNA.
Per tenere conto di questi RNA (che vengono de!niti ncRNA, per non-pro-
tein-coding RNA), occorre uno schema modi!cato:

«un gene  una proteina/un ncRNA  una funzione».
La rilevanza di questa modi!cazione dello schema appare ogni giorno più 
grande, poiché è sempre maggiore il numero di diversi ncRNA che vengo-
no scoperti svolgere funzioni importanti nelle cellule.

Migliaia di specie di ncRNA sono state scoperte negli ultimi anni. Alcu-
ni sono RNA di soli 20-25 nucleotidi (denominati per questo microRNA o 
miRNA) che operano nella modulazione del processo di traduzione ap-
paiandosi a regioni complementari sulla molecola di mRNA, come mostra-
to nella !gura seguente. Molte altre specie di RNA sono di grandi dimen-
sioni e a funzione sconosciuta.

TRASCRITTOMA

Con questo termine si intende generalmente l’insieme degli RNA che vengono prodotti mediante trascrizione, 
e successivo processamento post-trascrizionale, a partire da un genoma. Mentre il genoma non cambia da una 
cellula all’altra dello stesso organismo, e durante le diverse condizioni e fasi di vita di una cellula, il trascrit-
toma è estremamente dinamico. I profili di trascrizione di un genoma, infatti, cambiano profondamente da un 
tipo cellulare all’altro, da una condizione ambientale all’altra, da una fase all’altra della vita di una cellula. 
Esiste, pertanto, un numero elevatissimo di possibili trascrittomi derivanti da un singolo genoma. I trascrittomi 
possono essere studiati mediante l’utilizzo della tecnologia dei DNA microarrays, che permette di stabilire ad 
altissima risoluzione i livelli dei trascritti corrispondenti a ogni singola regione del genoma, o, più recentemen-
te, mediante potenti strategie di sequenziamento di nuova generazione (il cosiddetto deep sequencing). 

Esempi di miRNA Esempi di siRNA

siRNA

mRNA bersaglio

miRNA

I miRNA si appaiano in modo imperfetto a una regione parzialmente complementare dell’mRNA bersaglio, causando un’inibizione della traduzione dell’mRNA.
I siRNA (small interfering RNA) riconoscono una regione perfettamente complementare dell’RNA bersaglio, e ne causano la degradazione.
Evidenziata da un rettangolo più scuro è la regione critica per il riconoscimento dell’mRNA da parte del piccolo RNA.
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Vastissime regioni di DNA che !no a poco tempo fa si consideravano silen-
ti dal punto di vista dell’espressione, si sono rivelate sedi di attiva trascrizio-
ne, con produzione di innumerevoli nuove specie di RNA alle quali solo ora 
cominciano a essere attribuite funzioni di grande rilevanza, per esempio nei 
diversi livelli di organizzazione del genoma.

Basti pensare che i geni che vengono espressi in pro-
teine costituiscono meno del 2% del genoma umano. 
Eppure, per ragioni ancora sconosciute, la maggior par-
te del nostro genoma è trascritto in RNA. Ora, l’esisten-
za di migliaia di prodotti genici che non sono proteine 
dovrebbe persuaderci a limitare sempre meno a queste 
ultime i criteri del nostro approccio all’evoluzione mole-
colare e ai fondamenti molecolari della vita. In partico-
lare, siamo spinti a chiederci: in che misura le mutazioni 
che alterano gli ncRNA contribuiscono alla generazio-
ne della diversità su cui opera la selezione naturale? 
Ma gli studi recenti di trascrittomica, unitamente alle aumentate cono-
scenze sul processo di splicing dell’RNA, hanno reso inaspettatamente dif-
!cile la de!nizione stessa di gene in termini molecolari. È noto da decenni 
che in quasi tutti gli eucarioti, incluso l’uomo, le proteine hanno origine in 
molti casi dalla trascrizione di geni discontinui, in cui brevi tratti di sequen-
za nucleotidica che verranno tradotti in proteina (detti esoni), si alternano 
a tratti anche molto lunghi di sequenza (gli introni) che non risulteranno 
inclusi nell’mRNA e quindi non saranno tradotti. Il processo di rimozione 
degli introni e ricomposizione degli esoni a generare l’mRNA maturo viene 
indicato con il termine splicing. Ora, in moltissimi casi, per una stessa se-
quenza trascritta esistono modalità alternative con cui gli esoni possono 
essere ricomposti, e quindi esistono numerose varianti proteiche generate 
mediante splicing alternativo. È noto l’esempio di una sequenza trascritta 
del genoma di pollo che possiede 576 varianti alternative di ricomposizio-

L’immagine con cui il settimanale inglese 
The Economist (14 Luglio 2007) ha enfatiz-
zato le nuove scoperte sui piccoli RNA, che 
hanno cambiato profondamente la nostra 
percezione dei circuiti regolativi cellulari e 
del contenuto di informazione dei genomi. 
L’importanza di tali scoperte è stata ricono-
sciuta anche con il conferimento, nel 2006, 
del premio Nobel per la medicina e la !siolo-
gia a Craig Mello e Andrew Fire.

Nel 2007 sono stati pubblicati dalla rivista Nature i risultati della fase pilota dell’ambizioso progetto EN-
CODE (encyclopaedia of DNA elements), il cui fine è identificare nel genoma umano ogni sequenza di DNA 
con proprietà funzionali. Lo studio iniziale, che ha coinvolto un grande numero di ricercatori di circa 80 
laboratori, ha studiato in dettaglio, attraverso una molteplicità di approcci molecolari, l’1% del genoma umano 
(corrispondente a una sequenza di circa 30 milioni di nucleotidi, o 30 megabasi), generando e analizzando nel 
complesso circa 600 milioni di dati sperimentali. Ciò che è emerso è l’esistenza di una trascrizione pervasiva 
che genera un complesso network di trascritti fra loro interconnessi, di profonde interazioni funzionali fra pro-
cessi diversi come la trascrizione e la replicazione del DNA, e di numerosissime sequenze che devono essere 
catalogate come funzionalmente importanti, anche se la loro funzione è sconosciuta. Sorprendentemente, molti 
elementi funzionali rivelati da ENCODE sembrano non aver subito costrizioni nel corso dell’evoluzione dei 
Mammiferi. Questa osservazione suggerisce l’esistenza, nei genomi, di un largo bacino di elementi neutrali 
che sono biochimicamente attivi, ma non producono specifici vantaggi all’organismo! [The ENCODE Project 
Consortium (2007) Identification and analysis of functional elements in 1% of the human genome by the EN-
CODE pilot project. Nature 447, 799-816]
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ne degli esoni, e la cui espressione può quindi generare altrettante varianti 
proteiche! Occorre notare, inoltre, che lo splicing alternativo riguarda an-
che la generazione di ncRNA, rendendone ancora più di#cile la compren-
sione. Così, lo schema del passaggio dall’informazione genetica alla fun-
zione dovrebbe diventare:

«un gene  n proteine/n ncRNA  n funzioni»,
dove n può essere facilmente un numero dell’ordine delle centinaia. A 
complicare ulteriormente il quadro, si stanno scoprendo sempre più nu-
merosi esempi della cosiddetta trascrizione antisenso. Data una sequenza 
di DNA, tipicamente codi!cante per n varianti proteiche dovute a splicing 
alternativo, si rilevano molto spesso molecole di RNA espresse mediante 
trascrizione del !lamento opposto del DNA. Gli RNA antisenso così gene-
rati si possono appaiare agli RNA «senso», o al !lamento di DNA comple-
mentare, formando degli ibridi RNA:RNA o RNA:DNA che possono avere 
e"etti molteplici sull’espressione stessa del DNA da cui originano. Anche i 
trascritti antisenso, poi, possono subire splicing alternativo. Ma non è tut-
to: alcune molecole di RNA prodotte nelle cellule hanno una sequenza 
nucleotidica che include tratti corrispondenti a segmenti di sequenza ge-
nomica fra di loro lontanissimi, come se il «gene» corrispondente a questi 
RNA fosse in realtà un’entità composita !sicamente frammentata e disper-
sa nella vastità del genoma! [10].  
Che quadro emerge dall’osservazione di questi fatti nuovi, di questi sce-
nari che sarebbero parsi inverosimili !no a pochi anni fa? Innanzitutto, è 
necessario prendere atto che ogni tratto di DNA può essere letto in più di 
un modo, ed esprimere quindi più di una macromolecola funzionale. Va in 
questa direzione un’autorevole (e di#coltosa) de!nizione in termini mo-
lecolari di «gene» proposta molto recentemente: «Un gene è una unione 
di sequenze genomiche codi!cante per un insieme coerente di prodot-
ti funzionali potenzialmente sovrapposti.» [11]. Come conseguenza, ogni 
singola mutazione del DNA può avere ripercussioni su molteplici macro-
molecole tutte derivanti dall’espressione del DNA mutato, e quindi su tutti 
i processi e le funzioni in cui queste macromolecole sono coinvolte.

PROTEOMA

Questo termine indica l’insieme delle proteine prodotte a partire da un determinato genoma, mediante i pro-
cessi di trascrizione e successiva traduzione del mRNA. Come il trascrittoma, anche il proteoma è estrema-
mente dinamico, essendo i processi di trascrizione e traduzione profondamente regolati in risposta ai più 
diversi stimoli. Inoltre, ogni proteina è soggetta a numerose possibili modificazioni post-traduzionali (come 
fosforilazioni, glicosilazioni, ecc.) che ne modificano la struttura e la funzione, cosicché possono esistere in 
ogni cellula numerose e diverse forme modificate della stessa proteina. In altri termini, dalla espressione di un 
gene codificante per una sola proteina, cioè per una sola sequenza amminoacidica, possono in ultima analisi 
prodursi n molecole proteiche che differiscono fra loro per la presenza o assenza di gruppi chimici sostituenti 
su particolari amminoacidi. La proteomica, cioè la recente branca della biochimica che si occupa dello studio 
su larga scala dei proteomi, si basa in larga misura sui moderni sviluppi della spettrometria di massa in com-
binazione con la disponibilità sempre crescente di sequenze genomiche complete.
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L’interattoma di lievito 
Ogni circolo rappresenta una proteina e i 
trattini le interazioni fra di esse.
Tratto da Dunker, A.K., Cortese, A.S., Romero, 
P., Iakoucheva, L.M., Uversky, V.N. (2005) 
FEBS J., 272, 5129-5148.

Entra in scena l’interattoma 

Ma lo schematismo riduttivo «un gene  una proteina  una funzione» 
vacilla non solo a causa delle nostre aumentate conoscenze sul continente 
sommerso del ncRNA. Negli ultimi dieci anni è emerso con evidenza sempre 
maggiore che le funzioni biologiche di un organismo non sono la semplice 
sommatoria delle funzioni di cui le singole molecole - in particolare le protei-
ne - si fanno carico. Al contrario, sta diventando sempre più chiaro che le pro-
teine realizzano le loro funzioni per lo più cooperando tra di loro mediante 
una rete estremamente complessa di interazioni, ciascuna delle quali attua-
ta mediante il legame !sico di una proteina all’altra. Ciascuno di questi eventi 
di legame porta all’attivazione o all’inibizione di speci!che funzioni, cosicché 
l’output complessivo è dato dalla modalità con cui l’insieme di tali interazioni 
viene modulato in dipendenza da uno speci!co stato !siologico o pato-
logico. In altre parole, a seconda delle condizioni, una parte de!nita 
di questo complesso circuito viene acceso o spento, e ciò si tradu-
ce in un determinato stato funzionale della cellula o dell’organi-
smo. L’insieme delle interazioni che le proteine di un organismo 
possono instaurare tra di loro è detto interattoma. Un esempio 
nell’immagine a lato. In termini più generali, lo studio dell’inte-
rattoma è una branca della biologia dei sistemi (si veda riqua-
dro alla pagina successiva). Con tale espressione si intende un 
approccio interdisciplinare che studia sistematicamente le intera-
zioni complesse dei sistemi biologici e che quindi coinvolge tutti i 
componenti molecolari e non soltanto le proteine. Ogni tentativo di 
interpretazione riduzionistica degli organismi si imbatte quindi oggi in 
formidabili di#coltà, quando avanzi la pretesa di giusti!care le proprietà di 
questi semplicemente in base alla conoscenza delle proprietà delle parti che li 
costituiscono [12]. Coerentemente, anche il nostro modo di guardare all’evo-
luzione dovrebbe sempre più tener conto della peculiare complessità degli 
organismi viventi, la quale è resa ancora più evidente dalla nostra crescente 
consapevolezza delle componenti non genetiche dell’evoluzione.

La dimensione epigenetica dell’ereditarietà e dell’evoluzione

L’esistenza e la grande rilevanza delle dimensioni non genetiche dell’ere-
ditarietà possono essere apprezzate grazie a un semplice esempio. Il no-
stro fegato è costituito da milioni di cellule epatiche le quali, essendo de-
rivate da cellule progenitrici comuni, sono tutte estremamente simili fra 
di loro per morfologia e caratteristiche metaboliche. Esse però sono molto 
diverse dai cardiomiociti che costituiscono il muscolo cardiaco, e dai più sva-
riati e specializzati tipi cellulari che ritroviamo nel rene, nel sangue, nel sistema 
nervoso, eccetera, i quali a loro volta tendono a presentarsi come linee di cellule 
identiche. Il fatto più sorprendente, qualora si ri$etta sulla diversità dei tipi cellu-
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lari presenti negli organismi complessi, è che il patrimonio genetico di ogni cel-
lula è - salvo rarissime eccezioni note - esattamente lo stesso. La di"erenza fra 
un epatocita e un neurone non è dovuta a un diverso patrimonio genetico, ma 
piuttosto a un diverso pro!lo di espressione dello stesso genoma. Si tratta, cioè, 
di una di"erenza non genetica, ma epigenetica. Alcuni geni sono espressi più 
nell’epatocita che nel neurone, o viceversa, altri sono molto espressi in entrambi, 
altri ancora in nessuno dei due tipi cellulari. Ognuno delle molte migliaia di geni 
contenuti nel genoma (siano essi codi!canti per proteine o per RNA non tradot-
ti) avrà un certo livello di espressione, diverso in ogni tipo cellulare e in ognuna 
delle condizioni ambientali e fasi della vita in cui le cellule possono trovarsi. Inol-
tre - ed è il fatto più rilevante per la nostra discussione - quando le cellule epa-
tiche si dividono danno origine ad altre cellule epatiche, e lo stesso accade per 
le cellule dell’epidermide, del rene, eccetera. Nel corso del loro sviluppo, queste 
cellule hanno acquisito informazioni non genetiche che possono trasmettere al-
la progenie. Quello descritto è l’esempio più immediato e imponente di sistema 
ereditario epigenetico. Ora, una grande domanda che comincia a essere posta 
in modo sempre più autorevole è: in che misura i sistemi ereditari epigenetici (e, 
più in generale, i sistemi ereditari non genetici) contribuiscono all’evoluzione? Si 
tratta di una domanda di grandissima rilevanza, poiché variazioni di stati epige-
netici, e i conseguenti fenotipi, possono manifestarsi negli individui in risposta 
a stimoli ambientali, e quindi una loro trasmissione alla progenie si con!gure-
rebbe come ereditarietà di caratteri acquisiti - un’idea che appare ancora larga-
mente eretica rispetto all’attuale pensiero evoluzionistico. Eva Jablonka e Marion 
Lamb hanno recentemente fornito una esauriente e ben documentata tratta-

BIOLOGIA DEI SISTEMI

La biologia dei sistemi si prefigge di comprendere e predire le proprietà degli organismi in base alla conoscenza 
dell’insieme dei componenti molecolari di cui consistono e delle interazioni dinamiche, cioè variabili nel tempo, che 
questi attuano tra di loro. Non si occupa quindi dei singoli meccanismi molecolari: il suo approccio è olistico e non 
riduzionistico. In tal senso si tratta di una visione sostanzialmente nuova dei meccanismi di funzionamento dei si-
stemi biologici. La biologia dei sistemi ha avuto un grande impulso in tempi recenti (soprattutto gli ultimi dieci anni) 
principalmente grazie a sviluppi tecnologici che hanno reso praticabili sperimentalmente principi che in passato 
avevano una valenza essenzialmente speculativa. Le discipline recenti che rappresentano il presupposto tecnologico 
della biologia dei sistemi sono specialmente (ma non esclusivamente) la genomica, la trascrittomica, la proteomica e 
l’interattomica. La genomica e la trascrittomica si sono sviluppate grazie all’impulso ricevuto dall’enorme progresso 
delle tecniche di sequenziamento del DNA e di produzione di microarray, grazie alle quali è stato possibile iden-
tificare e sequenziare l’insieme di tutti i geni di un organismo (genoma) e l’insieme dei geni trascritti in una data 
condizione fisiologica (trascrittoma). La proteomica e la interattomica si sono sviluppate grazie a perfezionamenti 
delle tecniche della spettrometria di massa, che oggi consente di identificare idealmente tutte le proteine presenti 
in un organismo nei diversi stati funzionali (proteoma) e le interazioni che esse instaurano tra di loro e con gli acidi 
nucleici (interattoma). Inoltre, la predizione del comportamento di un organismo sulla base della conoscenza di 
tutte le sue componenti molecolari (in particolare proteine e acidi nucleici) e della loro rete di interazioni, richiede 
modelli predittivi che vengono sviluppati mediante approcci della teoria dei sistemi, della bioinformatica e della 
matematica-statistica. Sebbene a oggi i risultati conseguiti dalla biologia dei sistemi siano parziali, è ragionevole 
prevedere significativi progressi negli anni a venire, anche se verosimilmente la comprensione dei sistemi biologici 
resterà sempre incompleta. Le ricadute più significative potrebbero portare alla predizione degli effetti complessivi 
dei trattamenti farmacologici e delle patologie di cui si conoscano i fondamenti molecolari.
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zione (a cui senz’altro si rimanda) dei sistemi ereditari epigenetici e del loro po-
tenziale impatto sull’evoluzione [13]. Fra questi, possono essere distinti: i) l’eredità 
di modelli di attività genica, che trovano una limpida esempli!cazione nella bio-
logia molecolare del batteriofago Lambda e del suo ciclo vitale [14]; ii) l’eredità 
di particolari sistemi di marcatura della cromatina, che consentono il perpetuarsi 
di speci!ci stati di attività o inattività dei geni; iii) il silenziamento a RNA (o RNAi, 
abbreviazione di RNA interference), che può produrre una inibizione ereditabi-
le dell’espressione di geni speci!ci; iv) l’eredità strutturale, in base alla quale una 
struttura cellulare con una particolare con!gurazione (per es. un tratto di mem-
brana plasmatica con certe caratteristiche) può guidare la formazione di una 
struttura identica a sé nella cellula !glia. Uno degli esempi più impressionanti di 
eredità strutturale è costituito dalle proteine prioniche, una delle quali è alla base 
del morbo della mucca pazza (BSE, Bovine Spongiform Encephalopathy). Queste 
proteine possono esistere in conformazioni alternative, e molecole proteiche in 
una delle due conformazioni possono indurre molecole in conformazione alter-
nativa ad assumere la propria. La scoperta di questa forma di eredità proteica per 
contiguità è valsa a Stanley Prusiner il premio Nobel per la Medicina e la Fisiolo-
gia nel 1997. La possibilità di una eredità proteica e, più in generale, di una eredi-
tà strutturale dovrebbe spingerci a non dimenticare un principio fondamenta-
le, mai smentito, della Biologia: il fatto che ogni cellula può derivare solo da altre 
cellule, la sua membrana da una membrana pre-esistente, i suoi mitocondri da 
altri mitocondri, e questi a loro volta da altri precedenti, e le cellule più antiche da 
cellule precedenti, e così via !no a risalire ai tempi remoti e oscuri in cui l’avven-
tura è cominciata. In termini pratici, non si è mai vista una cellula auto-costruirsi 
a partire dal suo DNA. L’attenzione a questo fatto conduce a una considerazio-
ne semplice, ma forse di grande importanza per il nostro sguardo sull’eredità e 
sull’evoluzione: il vero stampo su cui si modella, si costruisce ogni cellula è, nella 
sua interezza, la cellula-madre da cui essa origina, così come ogni vivente pren-
de forma a partire da cellule germinali di viventi simili a sé. Il carattere pervasivo e 
l’inestricabilità, la costanza e l’onnipresenza di ciò che, nelle cellule, non è geneti-
camente codi!cato, ne fanno qualcosa di sfuggente, di inaccessibile all’indagine 
analitica: qualcosa che potrebbe svolgere ruoli fondamentali, ma a nostra insa-
puta; qualcosa di perfettamente nascosto perché è dappertutto, sempre.

Conclusioni

In conclusione, ci sembra importante sottolineare come le nostre conoscen-
ze sui possibili meccanismi molecolari dell’evoluzione si siano negli ultimi anni 
enormemente ampliate, e come questo allargarsi dell’orizzonte conoscitivo ab-
bia portato con sé, come prima e più feconda conseguenza, nuove impellenti 
domande su aspetti fondamentali della vita e della sua storia sulla Terra.   Un pri-
mo ordine di domande, impostosi proprio in concomitanza con l’inizio dell’era 
post-genomica della biologia, deriva dalla constatazione che la nostra «lettura» 
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umana delle informazioni scritte nel DNA di un genoma ci rivela solo una picco-
la parte di ciò che la lettura reale, chimica di esso è in grado di esprimere da mi-
liardi di anni. Che cosa accade nelle innumerevoli cellule di un organismo com-
plesso, in funzione delle molteplici diverse letture chimiche del genoma, letture 
a loro volta condizionate, secondo dinamiche ancora incomprese, da un larghis-
simo spettro di variabili non-genetiche? Questo è il tipo di domande attraverso 
le quali il biologo post-genomico è ormai costretto a interrogarsi, quando volge 
il proprio sguardo ai genomi senza astrarli dal loro contesto vivente. Un secon-
do ordine di domande, caratteristico della nuova biologia dei sistemi, nasce dal-
la constatazione che le proprietà fondamentali e distintive delle cellule e degli 
organismi emergono da network di interazioni fra insiemi di proteine, e fra pro-
teine e altre molecole, secondo forme e criteri che sfuggono agli approcci ridu-
zionistici. L’irriducibilità delle proprietà emergenti dei sistemi biologici rende evi-
dente, fra l’altro, che l’evoluzione di tali sistemi non può essere indagata in modo 
esauriente in termini di frequenze alleliche considerate individualmente, al di 
fuori dei network di interazioni fra geni. Un terzo ordine di domande, che sem-
pre più insistentemente chiedono di essere a"rontate, riguarda i sistemi di ere-
dità (e quindi di possibile evoluzione) non genetica, che includono non soltanto 
le modalità epigenetiche di trasmissione dei caratteri, ma anche quelle compor-
tamentali e simboliche, di cui l’evoluzione culturale dell’uomo è profondamente 
intrisa. In!ne, non si può non rimanere stupiti da come la varietà e la bellezza del-
le manifestazioni della vita sulla Terra abbiano avuto origine da un intrecciarsi di 
eventi il cui connotato principale è una sostanziale imprevedibilità. L’evoluzione 
non è certamente un processo deducibile in modo esatto da una conoscenza 
analitica delle premesse, per quanto dettagliata e precisa possa essere tale co-
noscenza. La vita e la sua storia si presentano a noi, anche dopo tre secoli di svi-
luppo rigoglioso delle scienze biologiche, con le sembianze di un fatto straordi-
nario, irripetibile, a cui abbiamo il privilegio di partecipare con la gratitudine e lo 
stupore di invitati dell’ultima ora.                  ❖


