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Anzitutto può dirci qual è la sua 
idea a proposito dell’uso della 
matematica in biologia, che è sta-
to anche l’argomento della sua 
relazione?

Si può riassumere come segue. La 
matematica è molto efficiente in 
fisica: per esempio Eugene Wigner 
parlava della «irragionevole effica-
cia» della matematica nella fisica, 
e il problema è se la matematica è 
così «irragionevolmente» efficien-
te anche in biologia. E la risposta 
può essere «sì ma non nello stesso 
modo in cui lo è in fisica», perché i 
sistemi biologici sono molto com-
plessi, e quindi abbiamo bisogno di 
un approccio multi-scala e multi-li-
vello, che introduca la complessità 

all’interno del modello stesso e un 
approccio che sia di fatto vicino 
all’approccio della fisica statistica e 
a quello della meccanica statistica 
valida al livello mesoscopico piut-
tosto che a quello delle particelle 
elementari della fisica.

Lei ha anche sottolineato il fatto 
che in certi casi la matematica 
può essere realmente efficace in 
biologia, mentre in altri può for-
nire delle prospettive, ma non un 
vero e proprio modello. Può fare 
qualche esempio?

Ciò che voglio dire è che i modelli 
matematici possono essere effica-
ci a vari livelli. Possono esserlo nel 
senso che permettono di fare previ-
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Quando pensiamo a un fisico teorico non c’è nulla di più naturale che 
raffigurarcelo davanti a una lavagna piena di equazioni. E in effetti da 
sempre la matematica è stata strettamente associata alla fisica, campo 
nel quale ha permesso di conseguire risultati straordinari. Assai meno 
naturale è invece pensarla associata alla biologia, dove pure viene 
usata assai più spesso di quanto comunemente si crede, ma non sempre 
con esiti altrettanto brillanti. Oltre che da una difficoltà intrinseca 
dovuta al suo oggetto, indubbiamente assai più complesso di quello 
della fisica, forse ciò dipende anche da un approccio inadeguato, 
come ci spiega in questa intervista Dominique Lambert.
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sioni numeriche precise, ma posso-
no essere efficaci anche in un altro 
modo, nel senso che forniscono 
appunto nuove prospettive, nuove 
idee. Per esempio in fisica la teoria 
delle stringhe è una candidata a 
unificare la gravitazione e la mecca-
nica quantistica, però non è ancora 
stata provata sperimentalmente. 
Ciononostante, questa teoria è in-
teressante e fruttuosa per la fisica e 
la matematica perché ha generato 
moltissime nuove idee in entram-
bi i campi. In biologia un esempio 
analogo è quello dei «paesaggi di 
fitness», un’idea introdotta nel 1932 
da Sewall Wright1 che considera 
l’evoluzione come qualcosa di si-
mile allo scalare le montagne, dove 
i picchi, le vette delle montagne, 
rappresentano il massimo livello di 
adattamento locale.
Questa è una bella metafora che 
può essere utile in certe circostanze 
come strumento per predire qual-
cosa, ma soprattutto ha generato 
alcune nuove idee, per esempio 
quella del paesaggio dell’energia 
nel ripiegamento delle proteine, e 
ha fornito alcune nuove prospettive 
non solo in biologia evolutiva, ma 
anche in molti altri campi. Perciò 
possiamo dire che se nel processo 
di modellizzazione si riduce un si-
stema a qualche semplice analogia, 
per esempio meccanica o elettrica, 
con questa semplificazione si può 
ottenere qualche previsione preci-
sa, ma in biologia è necessario met-
tere insieme molti modelli diversi, 
perché il sistema è multi-livello, 
molto complesso, interagente con 
il proprio ambiente e perciò qual-
siasi semplificazione eccessiva non 

è molto buona per la biologia. 
Ma questo non significa che la ma-
tematica non possa essere utile in 
biologia: la matematica è utile, ma 
abbiamo bisogno di cambiare il 
modo di approccio.
Un altro esempio è quello del ma-
tematico italiano Vito Volterra, all’ini-
zio del XX secolo. Volterra lavorava 
sulle oscillazioni delle popolazioni 
di pesci nel mare e scrisse alcune 
meravigliose equazioni dette «mo-
dello di Lotka-Volterra». Siccome era 
uno specialista di equazioni integra-
li e differenziali e così via, si mise a 
riflettere a proposito di un qualche 
tipo di principio variazionale gene-
rale, come il principio della minima 
azione, ma che potesse descrivere 
la vita come un tutto. Naturalmente 
questa era una sorta di idea genera-
le, e infatti questa generalizzazione 
non si è rivelata molto utile, mentre 
il suo modello è molto efficiente: e 
per questo dobbiamo distinguere 
tra le modellizzazioni locali e alcu-
ne idee molto globali, che possono 
dare delle ispirazioni, ma non sono 
molto rilevanti per il lavoro effettivo 
in biologia.

1 Sewall Wright, The roles of 
mutation, inbreeding, crossbree-
ding, and selection in evolution, 
in Proceedings of the Sixth In-
ternational Congress on Geneti-
cs, 1932, pp. 355-366.

Sewall Wright (1889-1988)

Vito Volterra (1860-1940)
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Può ripetere quello che ha detto ie-
ri circa l’importanza di trovare in-
varianti in biologia, che mi sembra 
una questione interessante anche 
da un punto di vista filosofico?

Potrei dire che la soluzione del pro-
blema «perché la matematica è così 
efficace?», ovvero «qual è l’origine 
dell’irragionevole efficacia della ma-
tematica?» sta forse nel fatto che 
la matematica offre un modo di 
descrivere formalmente molte re-
lazioni fra i concetti. Niels Bohr per 
esempio aveva posto la questione 
in questi termini.

Ma forse c’è un’altra ragione. Se vo-
gliamo descrivere la realtà, bene, io 
vedo che questo tavolo per esem-
pio è una realtà. Perché? Perché 
posso interagire con esso. Io uso il 
tavolo, ma se giro tutto intorno al 
tavolo non vedo sempre la stessa 
cosa perché ogni punto di vista è 
diverso dall’altro. Però tutti questi 
diversi punti di vista rivelano di fatto 
un qualche tipo di invarianti. Quindi 

noi non possiamo descrivere la real-
tà senza presentare qualche tipo di 
invarianti. E questo è il punto. Certe 
teorie matematiche hanno infatti 
la proprietà di generare molti in-
varianti. Per esempio, se pensiamo 
alla teoria dei gruppi, noi possiamo 
prendere un triangolo e sottoporlo 
a qualche rotazione, e il triangolo 
è invariante rispetto alla rotazione. 
Oppure il cerchio. Anche il cerchio 
è invariante rispetto alla rotazione. 
Qual è l’invariante in questo caso? 
Il raggio. Questa è l’essenza del teo-
rema di Nute (un assistente di Hil-
bert): quando abbiamo simmetrie 
continue, come per esempio quelle 
cartesiane, allora afferriamo degli 
invarianti. 
Molte teorie in matematica hanno 
questa proprietà di essere caratteriz-
zate da trasformazioni e da invarian-
ti che seguono da queste trasfor-
mazioni. Per esempio, la topologia 
è quella branca della matematica 
che descrive alcuni invarianti rispet-
to alle trasformazioni continue. Una 
condizione necessaria per descrive-
re la realtà è di porre alcuni invarian-
ti. Molte teorie matematiche sono 
ricche di invarianti e perciò poten-
zialmente applicabili alla realtà. E di 
fatto oggi quasi tutte le teorie ma-
tematiche ricche di invarianti han-
no trovato applicazione in fisica o in 
altre branche della scienza. Quindi 
questa è forse una delle ragioni del-
la sua «irragionevole efficacia».

Potrebbe fare un esempio di una 
teoria matematica che non gene-
ra molti invarianti?

Sì, consideriamo per esempio la 

Niels Bohr (1885-1962)
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teoria della funzione di una variabi-
le complessa. È meravigliosa. Molti 
invarianti. Perché? Perché questa 
funzione genera alcune classi di 
trasformazioni chiamate «trasfor-
mazioni conformali», come quelle 
usate da D’Arcy Thompson.

Ora, il gruppo conformale è un 
gruppo dimensionalmente infinito, 
con un numero infinito di genera-
tori, se volete dirla così, e quindi con 
moltissimi invarianti associati ad 
esso. E questo spiega la ricchissima 
struttura della teoria. 
Ora, immaginiamo di sostituire, al-
l’interno della variabile complessa, 
l’usuale unità immaginaria i = –1 
con  e tale che  e2 non sia più uguale 
a –1, ma a +1. La teoria cambia com-
pletamente. Per esempio, nell’ordi-
naria teoria a variabile complessa 
si possono fare alcune meraviglio-
se iterazioni che generano frattali, 
strutture estremamente complesse 
chiamate insiemi di Julia. Se faccia-
mo lo stesso con questa «nuova» 

variabile complessa e, tale che e2 = 
+1, che i matematici chiamano nu-
mero complesso iperbolico, questo 
cosa ci dà? Niente di molto compli-
cato: ci dà un quadrato!

Sorprendente: è un esempio mol-
to simile a quello che ho fatto nel 
mio libro Filosofia del caos2.

Interessante! Ora, possiamo provare 
che mentre sotto la struttura della 
usuale teoria della variabile com-
plessa abbiamo il gruppo confor-
male, sotto questa struttura non c’è 
un gruppo che sia molto ricco.
Per esempio, se prendiamo una ge-
neralizzazione dei numeri complessi 
possiamo immaginare una struttura 
algebrica che non è semplicemen-
te x + i, ma ha dimensione 16 an-
ziché 2. Noi possiamo costruire un 
qualche genere di computazione 
con questo tipo di algebra, ma non 
ci sono gruppi ricchi come quello 
conformale associati a essa.
E questo spiega perché non possia-
mo usarla per descrivere invarianti 
e quindi perché non è utile per la 
fisica.

L’altro lato del problema è quello 
di trovare degli invarianti in biolo-
gia a cui applicare la matematica.

Sì, possiamo forse pensare a inva-
rianti come quelli della meccanica 
statistica, per esempio. Nella mec-
canica statistica abbiamo alcuni 
invarianti, ma non relativi a un so-
lo preciso modello, ma a un’ampia 
classe di modelli aventi lo stesso 
comportamento. I fisici statistici chia-
mano le classi di questo tipo «classi 

2 Paolo Musso, Filosofia del 
caos, Franco Angeli, 1997. Lì 
l’esempio riguarda l’insieme di 
Mandelbrot, il più complesso 
dei frattali conosciuti, che col 
passaggio dalla variabile com-
plessa a quella reale si riduce a 
un segmento che va da -2 a 0.

D’Arcy Thompson (1860-1948)
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3 L’intervista a Stuart Kauffman 
con l’illustrazione del suo mo-
dello sarà pubblicata nel pros-
simo numero di Emmeciquadro. 

di universalità»: molti differenti mo-
delli, ma tutti aventi lo stesso com-
portamento, per esempio vicino al 
punto critico, cioè a una transizione 
di fase, il che comporta l’esistenza 
per queste classi di universalità di 
invarianti detti «esponenti critici». 
Io penso che dobbiamo entrare in 
questo nuovo modo di fare ma-
tematica nelle scienze naturali, un 
modo di introdurre una modellizza-
zione multi-scala.

Cosa pensa in particolare del mo-
dello matematico proposto da 
Stuart Kauffman?

È molto bello, perché in effetti con-
tiene molte intuizioni interessanti, 
produce nuove idee. Quando Stuart 
Kauffman propose il suo modello3, 
nessuno per esempio pensava a un 
modo di spiegare perché abbiamo 
un certo numero di tipi di cellule 
nel nostro corpo, e lui introdusse 

questa bella correlazione tra tipi di 
cellule e attrattori, formati da reti 
di geni e modellizzati per mezzo di 
automi booleani. Naturalmente il 
suo modello, come ciascun model-
lo, ha dei limiti, ma in questo caso 
c’è un certo tipo di efficienza che è 
collegata al potere di generare alcu-
ne nuove idee, alcuni nuovi modi 
di guardare ai sistemi biologici. Tra 
l’altro in questo sistema possiamo 
rintracciare, per l’appunto, alcuni in-
varianti, perché è un tipo di sistema 
critico che può essere descritto con 
i metodi della meccanica statistica. 

Ma oltre a fornire nuove idee può 
fare anche qualche previsione?

Sì. Per esempio, all’inizio è riuscito 
a predire il numero dei tipi cellulari 
come funzione del numero dei geni. 
È stato meraviglioso. Naturalmente 
il numero dei geni ora è cambiato, 
abbiamo raffinato la nostra conce-
zione di reti genetiche, i geni non 
sono, rigorosamente parlando, 
macchine booleane, eccetera. Ma, 
vedete, dobbiamo distinguere (e 
nella mia conferenza l’ho fatto) mol-
ti significati di «efficienza», perché 
è giusto dire «bene, la matematica 
è efficiente», ma si può essere effi-
cienti a molti livelli.

Ha qualche suggerimento da da-
re ai docenti di scienze naturali? 
Qual è secondo lei la cosa più im-
portante nell’insegnamento per 
interessare gli studenti?

Racconterò la mia esperienza duran-
te le scuole secondarie. Io ero stato 
impressionato da un professore che Stuart Kauffman (1939-…)
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faceva delle conferenze non con-
venzionali in cui mostrava alcune 
cose meravigliose (per esempio, fa-
re dei begli esperimenti che davano 
informazioni circa fenomeni aff asci-
nanti) e spiegava come descriverle 
attraverso semplicissimi modelli 
matematici. Mi ricordo la storia del-
le conchiglie dei molluschi come 
applicazione della spirale logarit-
mica, o quella della forma delle ali 
di un aeroplano descritte da alcune 
funzioni. Penso che possiamo moti-
vare gli studenti dicendo: «Guardate 
questa situazione molto complica-
ta, che potete incontrare per strada 
o guardando il cielo: guardatela e 
descrivetela usando alcuni semplici 
strumenti». In questo modo forse si 
può mostrare già a questo livello la 
«irragionevole effi  cacia» di semplici 
computazioni.

Penso che quello che ha detto sia 
molto interessante in relazione 
a un problema che non è nuovo 
nella scienza, ma è ugualmen-
te molto importante: quello del 
riduzionismo. Molti scienziati (e 

anche non scienziati) dicono: «Tu 
non sei nient’altro che i tuoi ge-
ni», o «nient’altro che ciò che sta 
dentro al tuo cervello», e così via. 
Lei invece dice: «La matematica 
va bene per avere dei modelli, ma 
non è la spiegazione ultima». Può 
precisare il suo pensiero?

Penso che questo sia molto impor-
tante per gli insegnanti delle scuole 
superiori. Dobbiamo imparare la 
scienza, certo, ma questi professori 
dovrebbero anche imparare qual-
cosa circa l’epistemologia, circa la fi -
losofi a e la storia delle discipline, per 
esempio circa i limiti e la natura dei 
linguaggi. Per esempio, la poesia è 
bella, ma la poesia non è fi sica; la fi -
sica è bella, ma la fi sica non dà nes-
suna risposta assoluta alla domanda 
di senso della vita; e così via. Quin-
di questo approccio della natura e 
dell’articolazione tra i linguaggi per 
vedere qualcosa dell’estensione, ma 
anche dei limiti dei linguaggi stessi 
è molto interessante, direi perfi no 
altrettanto interessante che l’ap-
prendimento della scienza pura.  v

Intervista rilasciata il 6 marzo 
2009 a Roma nell’ambito del 
Congresso Internazionale Bio-
logical Evolution: Facts and 
Theories, organizzato dalla Pon-
tifi cia Università Gregoriana.




