* Professore alla School of Mathemait-
cs presso IInstitute for Advanced Study
a Princeton, ha ottenuto la medaglia
Fields nel 1974 per i suoi lavori sul-
la Teoria dei Numeri, lo studio degli
interi e le loro relazioni, le superfici
minime e la Geometria Algebrica. Ha
ottenuto il premio Feltrinelli nel 1976
e il premio Balzan nel 1980.

## Cultura Matematica (info.cultura-
matematica@gmail.com) ha promos-
so I'incontro di cui si riferisce nell’ar-
ticolo e di cui sono stati moderatori
Lorenzo Romand e Matteo Bersanel-
1i, studenti del C.d.L. in Matematica
dell'Universita degli Studi di Milano.

Enrico Bombieri
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Oscar Chisini (Bergamo, 4
marzo 1889 — Milano, 10 aprile
1967), importante matematico
italiano, nel 1929 fondo I'Istituto
di Matematica dell’Universita

degli Studi di Milano.
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I’AVVENTURA DELLA RICERCA MATEMATICA (1)
conversazione con enrico bombieri*

a cura dell’Assoctazione “Cultura Matematica”**

La conversazione, avvenuta il 27 aprile 2009, si colloca all’interno di un ciclo
di incontri intitolato Perché fare matematica?, tenuto presso il Dipartimento
di Matematica dell’Universita degli Studi di Milano. Se il percorso
universitario degli studenti rappresenta un percorso di conoscenza e non una
specializzazione fine a se stessa, & fondamentale non trascurare la domanda:
«Perché ne vale la pena?». Il modo migliore per rispondere é quello del
confronto con un maestro, cioé con qualcuno che nel suo lavoro ha fatto
conti con questa domanda. La conversazione con Bombieri si & articolata in
due parti; la prima, che pubblichiamo in questo numero, riguarda la sua
vicenda personale di ricercatore; la seconda, che pubblicheremo nel prossimo
numero, riguarda valore, significato e prospetiive degli studi matematici. 1l
contributo conserva la vivacita del dialogo con gli studenti.

ominciare difronte a un pubblico cosi eccezionale e veramente dif-
ficile, anche se per me & un piacere speciale essere qui, nellistituto
matematico dove ho cominciato nel lontano 1958. E qui, nell'aula
dedicata a Oscar Chisini', io ho sentito I'ulti-
mo ciclo di lezioni di Chisini, nel mio primo
anno, con il suo corso di Geometria Proietti-
va.Vorrei innanzitutto ringraziarvi per essere
presenti e spero di fare del mio meglio.

Per cominciare volevo dire due brevi pa-
role sulla matematica: come e cominciata
e cosa € oggi. La matematica é stata defi-
nita da qualche storico delle scienze come
la scienza della grammatica della misura
e dellordine, e questo, forse, andava bene
pensando alla geometria, come & nata at-
traverso le prime misure, all'astronomia con
le misurazioni degli angoli - tuttora usiamo
il sistema babilonese. Nell'architettura ve-
diamo le piramidi dell’Egitto, che senza tec-



niche di progettazione, non sarebbero mai state fatte. Andando avanti,
troviamo nelle arti un Piero della Francesca con la prospettiva, un certo
uso della prospettiva che, tra l'altro, ho dovuto studiare con Chisini. E nel
Cinquecento vediamo I'uso della matematica al servizio della guerra di
difesa e di attacco. Col tempo la scienza € cresciuta moltissimo e la figura
dello scienziato universale come Leonardo & sparita pian piano: anche un
Galileo non era pil uno scienziato universale. Questo & avvenuto passo
dopo passo: pensate un po' ai tentativi di capire la materia e la materia
0ggi non e pit un miscuglio di aria, terra, fuoco ed acqua. Nella medicina
non basta pensare al comportamento dell'uomo come una mescolanza di
quattro temperamenti: flemmatico, collerico, melanconico e sanguigno.

Quest'idea veniva dall'esame del colore della bile che poteva essere un po'

piu gialla, piu verde, pit nera, un po’rossa e dall'assegnare questi colori al
comportamento umano. Oggi queste cose cifanno sorridere. Ovviamente
la quantita di nozioni e le conoscenze sono aumentate ad un livello che
noi stessi non possiamo capire fino in fondo. Quindi questo ha creato, tra
I'altro, un problema di comunicazione, e perché la specializzazione richie-
sta per lavorare a questi livelli crea una frattura tra scienza e societa. In un
certo senso questa frattura € minore in certi settori, la biologia, la fisica, in
cui si puo parlare del Big Bang o della nascita dell'universo, o si pud parlare
di fenomeni tipo radiazioni e cosi via; nella biologia ogni giorno sentiamo
parlare del DNA e cose del genere, e anche se non sappiamo esattamente
cosa sia c'e un collegamento vago che ci rende abbastanza tranquilli. Con
la matematica questo non succede. | tentativi fatti di parlare di matema-
tica a un livello immediato sono stati, sembrano almeno al giorno d'oggi,
sempre peggiori. Questo perché l'oggetto di studio della matematica non
¢ tangibile come gli oggetti e la matematica non e il computer, cosa in cui
invece molto spesso la vediamo identificata nei giornali e alla televisione.,
Quindi cose la matematica? Questa & una domanda che mi sono posto
molte volte, e ho deciso cosl, per dare un'idea, che la matematica e lo stu-
dio delle relazioni tra oggetti diversi. Oggetti diversi che possono essere
messi in relazione in vario modo ma la cosa interessante & che i tipi di
relazione sono relativamente pochi e questo permette di dare un certo
ordine, una certa logica. Quindi la matematica, attraverso lo studio delle
relazioni, usa il linguaggio della logica e della linearita. Dal punto di vista
filosofico troviamo anche dei filosofi, come per esempio Ludwig Wittgen-
stein, che usavano la nozione di aspetto come una cosa intrinseca che
andava studiata. | matematici stessi, per esempio Godfrey H. Hardy?, iden-
tificavano la matematica in un modo molto simile, ricercando quello che
chiamava i patterns®, cioe la ricorrenza di certi aspetti.

Quello che importa nella matematica, & quindi, la relazione e la struttura
interna delle relazioni e da qui viene il suo potere di astrazione e pertanto
il potere di sintesi che € fondamentale nella matematica. Adesso, quindi, la
matematica e diventata un linguaggio base, non & 'unico, ma un linguag-

Godfrey Harold Hardy (1877-1947)
N

2 Godfrey Harold Hardy (Cran-
leigh, 7 febbraio 1877 — Cam-
bridge, 1 dicembre 1947), ma-
tematico britannico, fellow della
Royal Society, & noto per 1 suol
ontributi in Teoria dei Numeri e
Analisi Matematica.

# «A mathematician, like a pain-
ter or poet, is a maker of patterns.
If his patterns are more perma-
nent than theirs, it is because
they are made with ideas». G. H.
Hardy, Apologia di un matemati-
co, Garzanti Libri, 2008.
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Bernhard Riemann (1826-1866)

* Jean Baptiste Joseph Fourier
(Auxerre, 21 marzo 1768 — Pa-
rigi, 16 maggio 1830), matema-
tico e fisico francese, conosciuto
specialmente per la sua famosa
trasformata.

>

BININ B almadte

gio fondamentale di tutta la scienza. Ora la scienza si puo fare in due modi:
uno e quello dell'osservazione, la raccolta dei dati, cioe I'analisi, ed un altro
modo e per procedimento di induzione in cui, attraverso l'osservazione,
si fa quel balzo avanti, quella cosa che ci permette di procedere oltre. La
matematica lavora nello stesso modo: ci sono delle fasi in cui settori diversi
procedono attraverso raccolta di dati, piccoli passi di volta in volta che poi,
a un certo momento, vengono messi insieme attraverso un procedimento
di tipo induttivo.

Un aspetto della matematica, non condiviso dalle altre scienze, € che la si
puo fare anche in modo autoreferenziale, cioe la matematica puo studiare
se stessa. E questo & un aspetto molto delicato perché pug, se iterato oltre
certi limiti, risultare un gioco senza significato. Un altro aspetto € la sua sta-
bilita: la matematica non cambia. La matematica di Euclide & valida oggi
come nel 350 a.C,; quindi in matematica non ci sono rivoluzioni strane, in
Cui una parte diventa non piu valida: la matematica resta valida, magari &
assorbita da nuove teorie o semplicemente abbandonata perché non piu
di speciale interesse. La geometria euclidea adesso e parte di una geome-
tria ben pitiampia, & troppo restrittiva e quindi ricerche di nuovi teoremi di
geometria euclidea vengono dati come esercizio al computer per vedere
se il computer e abbastanza intelligente da inventare nuovi teoremi; que-
sto & stato fatto e qualche teorema nuovo e sorprendente é stato trovato
da programmi automatici per fare ricerca. Siamo ancora agli inizi di que-
sto: & una fase curiosa, staremo a vedere quello che succede. Pero nella
matematica e importante che ci sia un certo ruolo dell'intuizione: non si
puod andare avanti solamente con passi logici uno dietro I'altro, ogni tanto
occorre quel passo avanti che consiste nellimmaginare quello che e pos-
sibile. A volte puo essere un'ipotesi, per esempio I'lpotesi di Riemann, che
Riemann stesso diceva non essere fondamentale per le considerazioni che
stava facendo - il suo scopo immediato era di capire i numeri primi -, e che,
quindi, dopo qualche tentativo in cui non era riuscito a dimostrarla, l'aveva
lasciata da parte, magari sperando di riprendere piu avanti la questione.
Ulpotesi di Riemann, quindi, che all'inizio sembrava una cosa secondaria,
oggi é diventata una cosa primaria nella teoria dei numeri perché non é
pit un fatto isolato, una cosa speciale, quindi secondaria, & diventata una
proprieta che dovrebbe essere vera per una larga classe di oggetti mate-
matici ben precisi con proprieta straordinarie. E, tuttavia, manca la validita
di questa ipotesi per sviluppare le conseguenze di questa grande teoria
che sta emergendo.

Un altro aspetto ancora e l'universalita, quindi il fatto che le stesse equa-
zioni si possono applicare a tante situazioni diverse. Fourier?, studiando
la propagazione del calore, trovo il modello giusto ovvero equazioni pa-
raboliche; nel fare questo ebbe un'intuizione straordinaria: ogni funzione
praticamente arbitraria si poteva decomporre in una somma di onde con
frequenze ben precise, cosa che e stata molto controversa. All'inizio dici:



«Non é possibile: funzioni continue da un parte e dall'altra funzioni che
possono essere discontinue; come si fa a mettere funzioni continue e di-
scontinue insieme?». Eppure questo ha creato quella che oggi si chiama
I'Analisi Armonica. Se uno deve andare a fare qualche visita medica, fa-
re una TAC o una risonanza magnetica per vedere allinterno come uno
é fatto, questo non gli sarebbe possibile senza I'Analisi Armonica, senza
quella matematica e anche la matematica per esempio della fast Fourier
transform in matematica discreta, che € ancora Analisi Armonica ma di al-
tro tipo. Quindi, vediamo anche che la matematica ha dei riflessi pratici
imprevisti: Fourier non pensava alla medicina facendo queste cose, e que-
sto secondo me ¢ la riprova che la matematica & un linguaggio universale.
Allora, detto questo sulla matematica, emergono alcune questioni: come
fare matematica, perché fare matematica, come ci si prepara a fare mate-
matica. Riguardo a questo forse ci pud essere qualche domanda esplicita.

Per quale motivo ha deciso di dedicarsi alla ricerca matematica?
Che cosa di quello che ha studiato negli anni di universita e quali
incontri con maestri o amici hanno contribuito a questa scelta?

La risposta a questa domanda e ovviamente molto personale, perché que-
ste scelte vengono sempre fatte da ciascuno in maniera diversa; forse la
mia esperienza & un po’'diversa nel senso che io ho incominciato molto
presto a interessarmi di matematica. Tuttavia, di recente, ho ritrovato un
quaderno della terza elementare, in cui clerano i rapport| della professo-
ressa, che io dovevo presentare a casa e i ge- & -
nitori dovevano firmare in modo da rendersi
conto dei progressi fatti a scuola. Uno di questi
rapporti diceva: «<E un modello in profitto e in
condotta ma scarso in aritmetica». Ora, non so
come mai, ma poi la mia specialita & diventata
la Teoria Dei Numeri. Ma effettivamente non
sapevo fare le addizioni e tanto meno le mol-
tiplicazioni, avevo chiaramente un problema.
Pero a partire dalla quarta e quinta elementare
le cose sono cambiate in qualche modo, ho'in-
cominciato a interessarmi un po'di geometria -
ho trovato a casa un piccolo libro di Geometria
euclidea - e poi un pochino di Algebra. In seguito mi ha trovato un altro
libro mio padre, che era un banchiere, ma interessato anche alla matema-
tica; aveva comprato un libro di matematica «dilettevole e curiosa», era
un manualetto dell'ingegnere Italo Ghersi®. Cerano delle cose molto di-

Edward Maitland Wright (1906-2005)

vertenti e interessanti, e questo aveva suscitato la mia curiosita. In sequito ~ ° 1. Ghersi, Matematica dilette-
ho trovato anche un libro di esercizi e complementi di Analisi matematica; ”‘;l_",e C“}’{‘f"“v H“iglgl’g Quinta
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cerano solo esercizi, senza teoria, quindi uno doveva sapere un po'di Ana- S0 TEAIPA
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Giovanni Ricci (1904-1973)

® G. H. Hardy, E. M. Wright,
An introduction to the Theory
of Numbers, Oxford University
Press, 1980.

" Wolfgang Ernst Pauli (Vienna,
25 aprile 1990 — Zurigo, 15 di-
cembre 1958), fisico austriaco,
fu fra i padri fondatori della
meccanica quantistica. Suo &
il principio di esclusione, per il
quale vinse il Premio Nobel.

8 Giovanni Ricci (Firenze, 17
agosto 1904 — Milano, 9 set-
tembre 1973), un importante
matematico italiano. Si laurea
nel 1925 presso la Suola Nor-
male Superiore di Pisa con una
tesi di Geometria Differenziale.
Si trasferisce a Milano nel 1937
dove gli viene offerta la cattedra
di Analisi Matematica presso
I’Universita degli Studi. A Mi-
lano prende a cuore il progetto
di organizzare una biblioteca
di importanza rilevante, tutt’ora
presente, intitolata a sua nome,
presso il Dipartimento di Mate-
matica, con 65.000 volumi.
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lisi, perd qualche esercizio riuscivo a capirlo e ho incominciato a farne al-
cuni e I'ho trovato divertente. Cosi ho imparato un po’di Analisi attraverso
la pratica piu che la teoria. A questo punto accadde un fatto curioso: in un
viaggio a Londra, mio padre, in una libreria per studenti vide in vetrina un
libro di Hardy e Wright, Introduzione alla Teoria dei Numeri®.

Cosi d'impulso lo comprd e comincio: capitolo 1 bene, capitolo 2 bene,
ma poi diventava un po’ piu difficile e, siccome sapeva che io avevo co-
minciato a studiare un po’di matematica a livello un po’piu alto, chiese il
mio aiuto per leggerlo. Poco dopo ho preso il libro, me ne sono comple-
tamente impossessato. Cosl, a un certo punto, quando avevo quattordici
anni, ho cominciato anche a fare un primo tentativo di ricerca per conto
mio, sempre basato sulla lettura del libro di Hardy e Wright. Cioe leggendo
dicevo: «<Ma se si puo far questo forse si puo fare questaltro, fare qualche
variante, qualche cosa». Al che mio padre ha detto: «Forse € meglio far-
lo vedere da un esperto». E cosi ci fu il
primo incontro attraverso alcuni amici
a Zurigo: incontrai il fisico Pauli’, perché
allora non era la matematica che conta-
va, ma era la fisica, ed era dunque me-
glio parlare con un fisico. Pauli, che non
aveva una grande stima dei matematici,
visto che io la fisica non la sapevo, dis-
se: «Forse & pill matematico che fisico,
e bene che consulti un matematico, ci
sono ottimi matematici in Italia». E cos
ci fu un incontro col professor Giovanni

: = Ricci®, a casa sua.

Doveva essere un incontro di un‘oretta, mi tenne Ii per cinque ore. E fu de-
ciso, io facevo allora il liceo classico, di continuare il liceo classico e iniziare
una corrispondenza. Mi diede un libro e mi disse una cosa che ancora
ricordo: «Devi imparare I'Analisi Complessa, se non sai I’Analisi Complessa
sarai sempre un dilettante». Cosi mi diede il suo libro di lezioni di Analisi
Complessa, la sua ultima copia che tenni gelosamente a casa, che ho letto,
studiato e ristudiato. Questi furono i miei primi passi, sotto la sua guida.
Un giorno gli scrissi qualcosa che avevo meditato, una specie di lavoretto,
disse: «Questo & buono, vieni a Milano e ti insegno come si scrive un lavoro
di matematica». Andando poi a vedere la bibliografia si & visto che la cosa
pil importante era gia stata fatta. Perd c'era un'applicazione che sembra-
va nuova, e quindi disse: «Adesso devi andare a leggere tutti i lavori che
riguardano questo tipo di equazioni che hai studiato». C'erano dei lavori
del 1915, del Messenger of Mathematics che esistevano solo a Pavia, non
c'erano nella biblioteca e quando Ricci scopri che non li aveva - lui ci tene-
va moltissimo alla biblioteca di matematica, era una delle cose che aveva
proprio costruito qui all'universita - disse: «Devi leggere il lavoro, non puoi



citare da fonti secondarie». Cosi scrissi il mio primo lavoro. In questo modo
quando venni all'universita ebbi un trattamento di favore che vi descrivo
subito: c'era la famosa biblioteca, le chiavi della biblioteca le aveva owvia-
mente il bibliotecario, il direttore dell’istituto, Ricci, e poi io. Nessun altro. I
bibliotecario era molto seccato della cosa, comunque questo era l'ordine
di Ricci e potevo andare a aprire tutto, tirare giu tutto, leggere tutto quello
che volevo. Cosi quello che ho fatto, quando ero a Milano, é stato natu-
ralmente seguire lezioni, parlare coi professori, e ho imparato un po’ di
Analisi e di Geometria. lAlgebra no: non c'era I'esame di Algebra, io sono
riuscito a evitarlo. Algebra I'ho studiata da solo, dopo laureato, parecchi
anni dopo perché non potevo andare avanti senza studiarla. C'¢ stato un
altro tentativo di costringermi a fare un esame di Algebra che vi descrivo
brevemente perché é divertente: quand'ero a Princeton, io facevo un po'di
pittura, da dilettante. Al Community College, infatti si tenevano anche lezio-
ni di arte e di pittura, ed io mi sono iscritto come studente. Naturalmente
dopo tre anni, studiando Pittura 1, Pittura 2, Pittura 3, Pittura avanzata, poi
Disegno 1, Disegno 2, Disegno 3 e cosl via, ricevo una lettera dal preside di
facolta che mi dice «Vedo con piacere che hai raccolto 100 crediti in que-
ste lezioni; tuttavia adesso per andare avanti € obbligatorio fare I'esame di
algebra». Allora gli ho mandato una lettera col mio curriculum, dicendo-
gli: «<Non ho obiezioni in linea di principio, perd ho paura di diventare lo
zimbello dei miei colleghi». Allora mi ha invitato nel suo studio, abbiamo
preso il caffe insieme, abbiamo chiacchierato un po’e mi ha esonerato dal
temuto, temutissimo esame di Algebra. E quindi sono stato anche fortu-
nato a evitare questo esame.

Per concludere voglio dire che, dopo Ricci, ho incontrato molti matema-
tici che voglio menzionare: Ricci mi mando subito a Cambridge per un
anno di specializzazione e i ho imparato moltissimo da Davenport’ per
la Teoria dei Numeri, Swinnerton-Dyer'® per la Teor|a dei Numen e la Geo-
metria; poi c'e stato Jean-Pierre Serre'’, R
il quale, avendomi incontrato nel 1964,
si e dato immediatamente da fare per
farmi partecipare ai convegni; poi Aldo
Andreotti'?, di Pisa, che gia nel 1964 mi
invito a Pisa dicendomi: «Devi imparare
veramente la Geometria Algebrica, vie-
ni a Pisa per un mese, te la insegno io.»
E poi quando sono andato a Pisa come
professore gli incontri con De Giorgi'
che é stato un grandissimo, ecceziona-
le professore, generosissimo con tutti i
suoi studenti, hanno avuto grande im-
portanza per me negli studi di Analisi.
Quindi, questa fase di preparazione &

¥ Harold Davenport (Huncoat, 30
ottobre 1907 — Cambridge, 9 giu-
gno 1969), matematico inglese,
conosciuto per i suoi importanti
contributi nella Teoria dei Numeri.
19 Sir Henry Peter Francis Swin-
nerton-Dyer (2 Agosto 1927 - ),
matematico inglese specializ-
zatosi nella Teoria dei Numeri
all’Universita di Cambridge, dove
tutt’ora risiede.

' Jean-Pierre Serre (Bages, 15
settembre 1926 -

francese, considerato uno dei pitt

), matematico

grandi matematici del XX secolo.
Dopo aver fatto la tesi nel cam-
po della Topologia Algebrica, ha
prodotto lavori fondamentali nel
campo della Teoria dei Numeri e
della Geometria Algebrica.

12 Aldo Andreotti (Firenze, 15 mar-
70 1924 — Pisa, 21 febbraio 1980),
matematico italiano, tra i pit in-
fluenti della sua generazione.

¥ Ennio De Giorgi (Lecce, 8
febbraio 1928 — Pisa, 25 ottobre
1996), matematico italiano, di-
venne noto nel mondo scientifico
quando, nel 1957, risolse il XIX
Problema di Hilbert, alla cui so-
luzione si erano dedicati per ol-
tre mezzo secolo i pilt importanti
studiosi di matematica. Nel 1959
fu chiamato ad insegnare presso
la Scuola Normale Superiore di
Pisa, ove resto per tutta la vita.
“All'inizio e alla fine abbiamo
il mistero. Potremmo dire che
abbiamo il disegno di Dio. A
questo mistero la matematica ci
avvicina, senza penetrarlo”. (E.

De Giorgi)

Ennio De Giorgi (1928-1996)
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Andrew John Wiles (1953- ....)

4 Andrew John Wiles (Cam-
bridge, 11 aprile 1953 - ), ma-
tematico britannico, celebre per
aver ottenuto la dimostrazione
dell’ultimo teorema di Fermat.
Attualmente vive negli Stati
Uniti e insegna all’Universita di
Princeton.
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stata un po'speciale, ho trovato tutte le porte aperte, sono stato davvero
molto fortunato.
Comunque, ognuno avra qualcosa di diverso da raccontare.

A partire dalla sua esperienza nella ricerca matematica, qual é la
qualita piu importante per un ricercatore?

Non c’& una qualita sola, ovviamente, ce ne sono pit di una. Una prima
qualita & avere un certo senso della curiosita: uno deve avere quella spinta
interna, sapere come vanno in fondo le cose. Per fare questo cosa occorre?
Naturalmente tecnica perché altrimenti per realizzare nella forma l'inten-
zione dell‘arte, I'artista trova difficolta: parafrasando Dante, I'artista ha I'in-
tenzione di fare l'arte ma a rispondere la materia é sorda, quindi la forma
e l'intenzione dell'arte non si accordano, e dunque la tecnica & necessaria,
senza la tecnica € difficile andare avanti. Se occorre, uno se l'inventa da
solo: ci sono matematici che hanno inventato nuove tecniche, nuove cose
- tanto di cappello -, perd non si pud inventare la ruota ogni momento e
quindi la preparazione & necessaria. Questo non basta: occorre fantasia e
immaginazione, cioé la matematica non si puo fare attraverso un proce-
dimento logico, esclusivamente logico, passo per passo. A un certo punto
vengono le difficolta; uno si domanda cosa ci sia oltre a questo e dice:
«Non posso farlo, non importa, vediamo cosa c'e dopo»; dopodiché a vol-
te e pil facile fare il passo indietro avendo visto quello che va fatto e se
manca un passo questo diventa una congettura, un punto di riferimento
per future ricerche e intanto uno va avanti.

Quindi c’e un aspetto anche di esplorazione del territorio matematico che
& importante: senza la curiosita e I'immaginazione non si puo fare. Posso
anche dire una cosa: non ci sono solo qualita positive ma anche, diciamo,
le non-qualita, qualita che deteriorano e una cosa che impedisce di fare
la buona matematica é lavorare per far vedere quanto uno sia bravo e
intelligente; quindi lavorare per la fama e la gloria non € una buona cosa,
bisogna dimenticarsi di questo. Un proble-
ma deve essere importante non perché sto-
ricamente importante, si deve capire perché
& importante nella matematica. Ogni mese,
adesso, io ricevo una dimostrazione dell'lpo-
tesi di Riemann, anni fa prima che Wiles' lo
risolvesse, quello piu in voga era l'ultimo teo-
rema di Fermat. E tutti dicono: «Quelli sono dei
mitomani, sono dei poveretti», non importa, &
sbagliata la motivazione. Quindi occorre an-
che una certa umilta nella ricerca, mettere da
parte se stessi e cercare di scoprire la bellezza
di quello in cui consiste fare ricerca.



Che valore ha lo studio della matematica, anche nei periodi di
aridita, quando si percepisce di essere molto lontani dalla solu-
zione del problema? In particolare mi riferisco anche a cio che ci
raccontava riguardo al suo lavoro sull’lpotesi di Riemann.

E una domanda molto interessante, cioé, cosa fa uno di fronte alle difficol-
ta? Uno dice: «Non si pud fare, non ce la faccio, faccio qualcos‘altro», a volte
& necessario anche fare questo; pero se uno sceglie sempre la strada piu
facile, finisce per fare delle cose poco interessanti e questo succede anche
ad alti livelli. Un rischio ben specifico si ha quando la ricerca dipende esclu-
sivamente da fondi esterni, che possono essere governativi, dell'univer-
sita, o dell'industria, non importa, perché di solito si innesta un processo
in cui uno fa una proposta, queste proposte valgono a livello nazionale,
europeo, e cosl via, vengono valutate e il criterio di valutazione usualmen-
te & quello del successo, cioe che la ricerca abbia una grande probabilita
disuccesso. Il risultato & che, chi dipende esclusivamente da questa forma
di supporto materiale per fare ricerca, finisce per fare le cose che sono
pit 0 meno evidenti. Ora anche quello e un lavoro che va fatto, perché
chiaramente sifa del progresso, mail risultato e che, se uno tenta qualcosa
di veramente difficile e non riesce, finisce che i fondi vengono tagliati e il
problema viene messo da parte. E una questione seria, pratica, che pero
non deve scoraggiare chi vuol fare ricerca a livello avanzato. Ora, a me, nel
lavoro che faccio, I'Institute for Advanced Study non richiede di fare previsio-
ni, quello che faro quest’anno, il prossimo anno, o tra cinque anni: io sono
assolutamente libero di pensare a quello che voglio, naturalmente questo
comporta una grande responsabilita, di non perdere tempo, di non abusa-
re di questa grande possibilita di lavorare in modo indipendente.

Ho visto che da tentativi, diciamo, falliti, siimpara qualcosa, perché se uno
ha una buona idea, che sia matematica, fisica, biologia, chimica, o qua-
lunque scienza, una buona idea di fare ricerca, ovviamente non di quelle
prevedibili, e poi vede che I'idea, per qualche motivo, non funziona, uno
impara dall'esperienza negativa.

Questo significa non scoraggiarsi se qualcosa non va come previsto, in-
vece analizzare, vedere come mai non funziona, perché forse si impara
qualcosa di diverso. Ci sono esempi nella matematica in cui, dopo tanti
tentativi, si e visto che la soluzione era l'opposta. Insomma, i matematici
hanno tentato per pit di mille anni di fare la quadratura del cerchio, e poi
si e visto che era impossibile nel quadro della Geometria Euclidea: la qua-
dratura del cerchio non si puo fare, nonostante che io ogni tanto riceva
qualcuno che dice di averla fatta.

E quindi l'esperienza pud essere anche negativa, perd uno non si deve
scoraggiare. lo sono uno dei pochi matematici al mondo che ammette in
pubblico di aver pensato a lungo sull'lpotesi di Riemann. Conosco tanti
matematici che pur avendo pensato a lungo sull'lpotesi di Riemann, non
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lo ammettono perché hanno paura di fare brutta figura, e secondo me é
sbagliato. Naturalmente € importante anche, se uno non riesce, non avere
una idea fissa, battere sempre la testa sullo steso chiodo, perché non fun-
ziona e quindi io mi occupo non solo dell'lpotesi di Riemann ma di tante
altre cose e sono stato abbastanza fortunato a risolvere anche alcune que-
stioni non facili.

Faro due esempi. Uno ¢ il mio lavoro sulla distribuzione generale dei nu-
meri primi, forse il primo veramente importante; a un certo momento ho
avuto unfidea: tempo cinque minuti e ho capito che era quella la chiave
per risolvere il problema e ho lavorato; in tre giorni e tre notti ho scritto
tutto, ho finito. Tre giorni e tre notti consecutive, senza riposo insomma,
perod allora ero un po'pit giovane, oggi non potrei pit farlo. Questo e il ca-
so in cui viene un'intuizione: mi sono accorto che era quello che ci voleva
e ho dovuto andare avanti finché non ho scritto tutto. Un altro problema,
molti anni piu tardi, - una questione sui gruppi finiti - mi era stato posto
da un grande specialista. Mi disse: «<noi che ci occupiamo dei gruppi finiti
abbiamo veramente tirato fuori tutto quello che si puo fare con la teoria
dei gruppi. Il problema pero richiede ancora un passo che non sappiamo
fare». lo ho speso un mese di duro lavoro senza fare un minimo passo
avanti e 'ho messo da parte.

Cinque anni dopo, a Princeton, ¢ stato dedicato un anno a problemi di
questo tipo, cioé sulla classificazione dei gruppi, e lo specialista che orga-
nizzava tutto quanto mi ha segnalato che quel problema non era ancora
stato risolto. Allora ci ho riprovato per la seconda volta e dopo due mesi
é venuta fuori la soluzione, che non era difficile, ma richiedeva quello che
io chiamo un trucchetto infame, una cosa che non viene dalle teorie del-
la tecnica, un «giochettino»; per risolvere le equazioni, il cui numero era
superiore al numero di atomi dell'universo e che quindi nessuno poteva
scrivere, C'era un trucco: se c'e un'equazione, devi solo sapere quanto e
grande, c'’¢ un‘altra equazione che ha solo due termini e quella la puoi scri-
vere. Cosl ho scritto l'equazione a due termini e per finire, I'analisi tecnica.
Quindi, ogni tanto, non bisogna pensare solo alla tecnica. Il motivo per
cui ho trovato quella soluzione e che mi sono chiesto se potesse essere
non necessario scrivere queste equazioni. Non dovevo trovare un modo
straordinario per scriverle, bensi bastava sapere cosa ricavare da queste
equazioni, quale informazione trarne. Dopodiché é diventato abbastanza
chiaro che, per ricavare le informazioni, non avevo bisogno di tanto ma
dovevo sapere soltanto quanto era grande l'equazione di partenza.
Quindi ogni tanto cercare di economizzare, vedere il minimo necessario
per arrivare alla meta puo servire. Per quanto riguarda I'lpotesi di Riemann,
dopo piu di quaranta anni dilavoro, io non I'ho ancora dimostrata, almeno
per il momento. Staremo a vedere. Intanto ci sono tante altre cose: la ma-
tematica non e I'lpotesi di Riemann, ci sono molte altre cose interessanti.
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