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L’AVVENTURA DELLA RICERCA MATEMATICA (1)

conversazione con enrico bombieri*

a cura dell’Associazione “Cultura Matematica”**

La conversazione, avvenuta il 27 aprile 2009, si colloca all’interno di un ciclo 

di incontri intitolato Perché fare matematica?, tenuto presso il Dipartimento 

di Matematica dell’Università degli Studi di Milano. Se il percorso 

universitario degli studenti rappresenta un percorso di conoscenza e non una 

specializzazione fine a se stessa, è fondamentale non trascurare la domanda: 

«Perché ne vale la pena?». Il modo migliore per rispondere è quello del 

confronto con un maestro, cioè con qualcuno che nel suo lavoro ha fatto i 

conti con questa domanda. La conversazione con Bombieri si è articolata in 

due parti; la prima, che pubblichiamo in questo numero, riguarda la sua 

vicenda personale di ricercatore; la seconda, che pubblicheremo nel prossimo 

numero, riguarda valore, significato e prospettive degli studi matematici. Il 

contributo conserva la vivacità del dialogo con gli studenti.

C 
ominciare di fronte a un pubblico così eccezionale è veramente dif-
ficile, anche se per me è un piacere speciale essere qui, nell’istituto 
matematico dove ho cominciato nel lontano 1958. E qui, nell’aula 

dedicata a Oscar Chisini1, io ho sentito l’ulti-
mo ciclo di lezioni di Chisini, nel mio primo 
anno, con il suo corso di Geometria Proietti-
va. Vorrei innanzitutto ringraziarvi per essere 
presenti e spero di fare del mio meglio.
Per cominciare volevo dire due brevi pa-
role sulla matematica: come è cominciata 
e cosa è oggi. La matematica è stata defi-
nita da qualche storico delle scienze come 
la scienza della grammatica della misura 
e dell’ordine, e questo, forse, andava bene 
pensando alla geometria, come è nata at-
traverso le prime misure, all’astronomia con 
le misurazioni degli angoli - tuttora usiamo 
il sistema babilonese. Nell’architettura ve-
diamo le piramidi dell’Egitto, che senza tec-

* Professore alla School of Mathemati-

cs presso l’Institute for Advanced Study 

a Princeton, ha ottenuto la medaglia 

Fields nel 1974 per i suoi lavori sul-

la Teoria dei Numeri, lo studio degli 

interi e le loro relazioni, le superfici 

minime e la Geometria Algebrica. Ha 

ottenuto il premio Feltrinelli nel 1976 

e il premio Balzan nel 1980.

** Cultura Matematica (info.cultura-

matematica@gmail.com) ha promos-

so l’incontro di cui si riferisce nell’ar-

ticolo e di cui sono stati moderatori 

Lorenzo Romanò e Matteo Bersanel-

li, studenti del C.d.L. in Matematica 

dell’Università degli Studi di Milano.

1 Oscar Chisini (Bergamo, 4 

marzo 1889 – Milano, 10 aprile 

1967), importante matematico 

italiano, nel 1929 fondò l’Istituto 

di Matematica dell’Università 

degli Studi di Milano.
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niche di progettazione, non sarebbero mai state fatte. Andando avanti, 
troviamo nelle arti un Piero della Francesca con la prospettiva, un certo 
uso della prospettiva che, tra l’altro, ho dovuto studiare con Chisini. E nel 
Cinquecento vediamo l’uso della matematica al servizio della guerra di 
difesa e di attacco. Col tempo la scienza è cresciuta moltissimo e la figura 
dello scienziato universale come Leonardo è sparita pian piano: anche un 
Galileo non era più uno scienziato universale. Questo è avvenuto passo 
dopo passo: pensate un po’ ai tentativi di capire la materia e la materia 
oggi non è più un miscuglio di aria, terra, fuoco ed acqua. Nella medicina 
non basta pensare al comportamento dell’uomo come una mescolanza di 
quattro temperamenti: flemmatico, collerico, melanconico e sanguigno. 
Quest’idea veniva dall’esame del colore della bile che poteva essere un po’ 
più gialla, più verde, più nera, un po’ rossa e dall’assegnare questi colori al 
comportamento umano. Oggi queste cose ci fanno sorridere. Ovviamente 
la quantità di nozioni e le conoscenze sono aumentate ad un livello che 
noi stessi non possiamo capire fino in fondo. Quindi questo ha creato, tra 
l’altro, un problema di comunicazione, e perché la specializzazione richie-
sta per lavorare a questi livelli crea una frattura tra scienza e società. In un 
certo senso questa frattura è minore in certi settori, la biologia, la fisica, in 
cui si può parlare del Big Bang o della nascita dell’universo, o si può parlare 
di fenomeni tipo radiazioni e così via; nella biologia ogni giorno sentiamo 
parlare del DNA e cose del genere, e anche se non sappiamo esattamente 
cosa sia c’è un collegamento vago che ci rende abbastanza tranquilli. Con 
la matematica questo non succede. I tentativi fatti di parlare di matema-
tica a un livello immediato sono stati, sembrano almeno al giorno d’oggi, 
sempre peggiori. Questo perché l’oggetto di studio della matematica non 
è tangibile come gli oggetti e la matematica non è il computer, cosa in cui 
invece molto spesso la vediamo identificata nei giornali e alla televisione.
Quindi cos’è la matematica? Questa è una domanda che mi sono posto 
molte volte, e ho deciso così, per dare un’idea, che la matematica è lo stu-
dio delle relazioni tra oggetti diversi. Oggetti diversi che possono essere 
messi in relazione in vario modo ma la cosa interessante è che i tipi di 
relazione sono relativamente pochi e questo permette di dare un certo 
ordine, una certa logica. Quindi la matematica, attraverso lo studio delle 
relazioni, usa il linguaggio della logica e della linearità. Dal punto di vista 
filosofico troviamo anche dei filosofi, come per esempio Ludwig Wittgen-
stein, che usavano la nozione di aspetto come una cosa intrinseca che 
andava studiata. I matematici stessi, per esempio Godfrey H. Hardy2, iden-
tificavano la matematica in un modo molto simile, ricercando quello che 
chiamava i patterns3, cioè la ricorrenza di certi aspetti. 
Quello che importa nella matematica, è quindi, la relazione e la struttura 
interna delle relazioni e da qui viene il suo potere di astrazione e pertanto 
il potere di sintesi che è fondamentale nella matematica. Adesso, quindi, la 
matematica è diventata un linguaggio base, non è l’unico, ma un linguag-

2 Godfrey Harold Hardy (Cran-

leigh, 7 febbraio 1877 – Cam-

bridge, 1 dicembre 1947), ma-

tematico britannico, fellow della 

Royal Society, è noto per i suoi 

ontributi in Teoria dei Numeri e 

Analisi Matematica.
3 «A mathematician, like a pain-

ter or poet, is a maker of patterns. 

If his patterns are more perma-

nent than theirs, it is because 

they are made with ideas». G. H. 

Hardy, Apologia di un matemati-

co, Garzanti Libri, 2008.

Godfrey Harold Hardy (1877-1947) 
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gio fondamentale di tutta la scienza. Ora la scienza si può fare in due modi: 
uno è quello dell’osservazione, la raccolta dei dati, cioè l’analisi, ed un altro 
modo è per procedimento di induzione in cui, attraverso l’osservazione, 
si fa quel balzo avanti, quella cosa che ci permette di procedere oltre. La 
matematica lavora nello stesso modo: ci sono delle fasi in cui settori diversi 
procedono attraverso raccolta di dati, piccoli passi di volta in volta che poi, 
a un certo momento, vengono messi insieme attraverso un procedimento 
di tipo induttivo.
Un aspetto della matematica, non condiviso dalle altre scienze, è che la si 
può fare anche in modo autoreferenziale, cioè la matematica può studiare 
se stessa. E questo è un aspetto molto delicato perché può, se iterato oltre 
certi limiti, risultare un gioco senza significato. Un altro aspetto è la sua sta-
bilità: la matematica non cambia. La matematica di Euclide è valida oggi 
come nel 350 a.C.; quindi in matematica non ci sono rivoluzioni strane, in 
cui una parte diventa non più valida: la matematica resta valida, magari è 
assorbita da nuove teorie o semplicemente abbandonata perché non più 
di speciale interesse. La geometria euclidea adesso è parte di una geome-
tria ben più ampia, è troppo restrittiva e quindi ricerche di nuovi teoremi di 
geometria euclidea vengono dati come esercizio al computer per vedere 
se il computer è abbastanza intelligente da inventare nuovi teoremi; que-
sto è stato fatto e qualche teorema nuovo e sorprendente è stato trovato 
da programmi automatici per fare ricerca. Siamo ancora agli inizi di que-
sto: è una fase curiosa, staremo a vedere quello che succede. Però nella 
matematica è importante che ci sia un certo ruolo dell’intuizione: non si 
può andare avanti solamente con passi logici uno dietro l’altro, ogni tanto 
occorre quel passo avanti che consiste nell’immaginare quello che è pos-
sibile. A volte può essere un’ipotesi, per esempio l’Ipotesi di Riemann, che 
Riemann stesso diceva non essere fondamentale per le considerazioni che 
stava facendo - il suo scopo immediato era di capire i numeri primi -, e che, 
quindi, dopo qualche tentativo in cui non era riuscito a dimostrarla, l’aveva 
lasciata da parte, magari sperando di riprendere più avanti la questione.  
L’Ipotesi di Riemann, quindi, che all’inizio sembrava una cosa secondaria, 
oggi è diventata una cosa primaria nella teoria dei numeri perché non è 
più un fatto isolato, una cosa speciale, quindi secondaria, è diventata una 
proprietà che dovrebbe essere vera per una larga classe di oggetti mate-
matici ben precisi con proprietà straordinarie. E, tuttavia, manca la validità 
di questa ipotesi per sviluppare le conseguenze di questa grande teoria 
che sta emergendo.
Un altro aspetto ancora è l’universalità, quindi il fatto che le stesse equa-
zioni si possono applicare a tante situazioni diverse. Fourier4, studiando 
la propagazione del calore, trovò il modello giusto ovvero equazioni pa-
raboliche; nel fare questo ebbe un’intuizione straordinaria: ogni funzione 
praticamente arbitraria si poteva decomporre in una somma di onde con 
frequenze ben precise, cosa che è stata molto controversa. All’inizio dici: 

4 Jean Baptiste Joseph Fourier 

(Auxerre, 21 marzo 1768 – Pa-

rigi, 16 maggio 1830), matema-

tico e fisico francese, conosciuto 

specialmente per la sua famosa 

trasformata.

Bernhard Riemann (1826-1866)



NONSOLOFORMULE

38 • aprile 2010

49

«Non è possibile: funzioni continue da un parte e dall’altra funzioni che 
possono essere discontinue; come si fa a mettere funzioni continue e di-
scontinue insieme?». Eppure questo ha creato quella che oggi si chiama 
l’Analisi Armonica. Se uno deve andare a fare qualche visita medica, fa-
re una TAC o una risonanza magnetica per vedere all’interno come uno 
è fatto, questo non gli sarebbe possibile senza l’Analisi Armonica, senza 
quella matematica e anche la matematica per esempio della fast Fourier 

transform in matematica discreta, che è ancora Analisi Armonica ma di al-
tro tipo. Quindi, vediamo anche che la matematica ha dei riflessi pratici 
imprevisti: Fourier non pensava alla medicina facendo queste cose, e que-
sto secondo me è la riprova che la matematica è un linguaggio universale. 
Allora, detto questo sulla matematica, emergono alcune questioni: come 
fare matematica, perché fare matematica, come ci si prepara a fare mate-
matica. Riguardo a questo forse ci può essere qualche domanda esplicita.

Per quale motivo ha deciso di dedicarsi alla ricerca matematica? 

Che cosa di quello che ha studiato negli anni di università e quali 

incontri con maestri o amici hanno contribuito a questa scelta?

La risposta a questa domanda è ovviamente molto personale, perché que-
ste scelte vengono sempre fatte da ciascuno in maniera diversa; forse la 
mia esperienza è un po’ diversa nel senso che io ho incominciato molto 
presto a interessarmi di matematica. Tuttavia, di recente, ho ritrovato un 
quaderno della terza elementare, in cui c’erano i rapporti della professo-
ressa, che io dovevo presentare a casa e i ge-
nitori dovevano firmare in modo da rendersi 
conto dei progressi fatti a scuola. Uno di questi 
rapporti diceva: «È un modello in profitto e in 
condotta ma scarso in aritmetica». Ora, non so 
come mai, ma poi la mia specialità è diventata 
la Teoria Dei Numeri. Ma effettivamente non 
sapevo fare le addizioni e tanto meno le mol-
tiplicazioni, avevo chiaramente un problema. 
Però a partire dalla quarta e quinta elementare 
le cose sono cambiate in qualche modo, ho in-
cominciato a interessarmi un po’ di geometria - 
ho trovato a casa un piccolo libro di Geometria 
euclidea - e poi un pochino di Algebra. In seguito mi ha trovato un altro 
libro mio padre, che era un banchiere, ma interessato anche alla matema-
tica; aveva comprato un libro di matematica «dilettevole e curiosa», era 
un manualetto dell’ingegnere Italo Ghersi5. C’erano delle cose molto di-
vertenti e interessanti, e questo aveva suscitato la mia curiosità. In seguito 
ho trovato anche un libro di esercizi e complementi di Analisi matematica; 
c’erano solo esercizi, senza teoria, quindi uno doveva sapere un po’ di Ana-

5 I. Ghersi, Matematica dilette-

vole e curiosa, Hoepli, Quinta 

edizione, Ristampa 1999.

Edward Maitland Wright (1906-2005)
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lisi, però qualche esercizio riuscivo a capirlo e ho incominciato a farne al-
cuni e l’ho trovato divertente. Così ho imparato un po’ di Analisi attraverso 
la pratica più che la teoria. A questo punto accadde un fatto curioso: in un 
viaggio a Londra, mio padre, in una libreria per studenti vide in vetrina un 
libro di Hardy e Wright, Introduzione alla Teoria dei Numeri6.
Così d’impulso lo comprò e cominciò: capitolo 1 bene, capitolo 2 bene, 
ma poi diventava un po’ più difficile e, siccome sapeva che io avevo co-
minciato a studiare un po’ di matematica  a livello un po’ più alto, chiese il 
mio aiuto per leggerlo. Poco dopo ho preso il libro, me ne sono comple-
tamente impossessato. Così, a un certo punto, quando avevo quattordici 
anni, ho cominciato anche a fare un primo tentativo di ricerca per conto 
mio, sempre basato sulla lettura del libro di Hardy e Wright. Cioè leggendo 
dicevo: «Ma se si può far questo forse si può fare quest’altro, fare qualche 
variante, qualche cosa». Al che mio padre ha detto: «Forse è meglio far-

lo vedere da un esperto». E così ci fu il 
primo incontro attraverso alcuni amici 
a Zurigo: incontrai il fisico Pauli7, perché 
allora non era la matematica che conta-
va, ma era la fisica, ed era dunque me-
glio parlare con un fisico. Pauli, che non 
aveva una grande stima dei matematici, 
visto che io la fisica non la sapevo, dis-
se: «Forse è più matematico che fisico, 
è bene che consulti un matematico, ci 
sono ottimi matematici in Italia». E così 
ci fu un incontro col professor Giovanni 
Ricci8, a casa sua.

Doveva essere un incontro di un’oretta, mi tenne lì per cinque ore. E fu de-
ciso, io facevo allora il liceo classico, di continuare il liceo classico e iniziare 
una corrispondenza. Mi diede un libro e mi disse una cosa che ancora 
ricordo: «Devi imparare l’Analisi Complessa, se non sai l’Analisi Complessa 
sarai sempre un dilettante». Così mi diede il suo libro di lezioni di Analisi 
Complessa, la sua ultima copia che tenni gelosamente a casa, che ho letto, 
studiato e ristudiato. Questi furono i miei primi passi, sotto la sua guida. 
Un giorno gli scrissi qualcosa che avevo meditato, una specie di lavoretto, 
disse: «Questo è buono, vieni a Milano e ti insegno come si scrive un lavoro 
di matematica». Andando poi a vedere la bibliografia si è visto che la cosa 
più importante era già stata fatta. Però c’era un’applicazione che sembra-
va nuova, e quindi disse: «Adesso devi andare a leggere tutti i lavori che 
riguardano questo tipo di equazioni che hai studiato». C’erano dei lavori 
del 1915, del Messenger of Mathematics che esistevano solo a Pavia, non 
c’erano nella biblioteca e quando Ricci scoprì che non li aveva - lui ci tene-
va moltissimo alla biblioteca di matematica, era una delle cose che aveva 
proprio costruito qui all’università - disse: «Devi leggere il lavoro, non puoi 

6 G. H. Hardy, E. M. Wright, 

An introduction to the Theory 

of Numbers, Oxford University 

Press, 1980.
7 Wolfgang Ernst Pauli (Vienna, 

25 aprile 1990 – Zurigo, 15 di-

cembre 1958), fisico austriaco, 

fu fra i padri fondatori della 

meccanica quantistica. Suo è 

il principio di esclusione, per il 

quale vinse il Premio Nobel.
8 Giovanni Ricci (Firenze, 17 

agosto 1904 – Milano, 9 set-

tembre 1973), un importante 

matematico italiano. Si laurea 

nel 1925 presso la Suola Nor-

male Superiore di Pisa con una 

tesi di Geometria Differenziale. 

Si trasferisce a Milano nel 1937 

dove gli viene offerta la cattedra 

di Analisi Matematica presso 

l’Università degli Studi. A Mi-

lano prende a cuore il progetto 

di organizzare una biblioteca 

di importanza rilevante, tutt’ora 

presente, intitolata a sua nome, 

presso il Dipartimento di Mate-

matica, con 65.000 volumi.

Giovanni Ricci (1904-1973)
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citare da fonti secondarie». Così scrissi il mio primo lavoro. In questo modo 
quando venni all’università ebbi un trattamento di favore che vi descrivo 
subito: c’era la famosa biblioteca, le chiavi della biblioteca le aveva ovvia-
mente il bibliotecario, il direttore dell’istituto, Ricci, e poi io. Nessun altro. Il 
bibliotecario era molto seccato della cosa, comunque questo era l’ordine 
di Ricci e potevo andare a aprire tutto, tirare giù tutto, leggere tutto quello 
che volevo. Così quello che ho fatto, quando ero a Milano, è stato natu-
ralmente seguire lezioni, parlare coi professori, e ho imparato un po’ di 
Analisi e di Geometria. L’Algebra no: non c’era l’esame di Algebra,  io sono 
riuscito a evitarlo. L’Algebra l’ho studiata da solo, dopo laureato, parecchi 
anni dopo perché non potevo andare avanti senza studiarla. C’è stato un 
altro tentativo di costringermi a fare un esame di Algebra che vi descrivo 
brevemente perché è divertente: quand’ero a Princeton, io facevo un po’ di 
pittura, da dilettante. Al Community College, infatti si tenevano anche lezio-
ni di arte e di pittura, ed io mi sono iscritto come studente. Naturalmente 
dopo tre anni, studiando Pittura 1, Pittura 2, Pittura 3, Pittura avanzata, poi 
Disegno 1, Disegno 2, Disegno 3 e così via, ricevo una lettera dal preside di 
facoltà che mi dice «Vedo con piacere che hai raccolto 100 crediti in que-
ste lezioni; tuttavia adesso per andare avanti è obbligatorio fare l’esame di 
algebra». Allora gli ho mandato una lettera col mio curriculum, dicendo-
gli: «Non ho obiezioni in linea di principio, però ho paura di diventare lo 
zimbello dei miei colleghi». Allora mi ha invitato nel suo studio, abbiamo 
preso il caffè insieme, abbiamo chiacchierato un po’ e mi ha esonerato dal 
temuto, temutissimo esame di Algebra. E quindi sono stato anche fortu-
nato a evitare questo esame. 
Per concludere voglio dire che, dopo Ricci, ho incontrato molti matema-
tici che voglio menzionare: Ricci mi mandò subito a Cambridge per un 
anno di specializzazione e lì ho imparato moltissimo da Davenport9 per 
la Teoria dei Numeri, Swinnerton-Dyer10 per la Teoria dei Numeri e la Geo-
metria; poi c’è stato Jean-Pierre Serre11, 
il quale, avendomi incontrato nel 1964, 
si è dato immediatamente da fare per 
farmi partecipare ai convegni; poi Aldo 
Andreotti12, di Pisa, che già nel 1964 mi 
invitò a Pisa dicendomi: «Devi imparare 
veramente la Geometria Algebrica, vie-
ni a Pisa per un mese, te la insegno io.» 
E poi quando sono andato a Pisa come 
professore gli incontri con De Giorgi13 
che è stato un grandissimo, ecceziona-
le professore, generosissimo con tutti i 
suoi studenti, hanno avuto grande im-
portanza per me negli studi di Analisi. 
Quindi, questa fase di preparazione è Ennio De Giorgi (1928-1996)

9 Harold Davenport (Huncoat, 30 

ottobre 1907 – Cambridge, 9 giu-

gno 1969), matematico inglese, 

conosciuto per i suoi importanti 

contributi nella Teoria dei Numeri.
10 Sir Henry Peter Francis Swin-

nerton-Dyer (2 Agosto 1927 - ), 

matematico inglese specializ-

zatosi nella Teoria dei Numeri 

all’Università di Cambridge, dove 

tutt’ora risiede.
11 Jean-Pierre Serre (Bages, 15 

settembre 1926 - ), matematico 

francese, considerato uno dei più 

grandi matematici del XX secolo. 

Dopo aver fatto la tesi nel cam-

po della Topologia Algebrica, ha 

prodotto lavori fondamentali nel 

campo della Teoria dei Numeri e 

della Geometria Algebrica.
12 Aldo Andreotti (Firenze, 15 mar-

zo 1924 – Pisa, 21 febbraio 1980), 

matematico italiano, tra i più in-

fluenti della sua generazione.
13 Ennio De Giorgi (Lecce, 8 

febbraio 1928 – Pisa, 25 ottobre 

1996), matematico italiano, di-

venne noto nel mondo scientifico 

quando, nel 1957, risolse il XIX 

Problema di Hilbert, alla cui so-

luzione si erano dedicati per ol-

tre mezzo secolo i più importanti 

studiosi di matematica. Nel 1959 

fu chiamato ad insegnare presso 

la Scuola Normale Superiore di 

Pisa, ove restò per tutta la vita. 

“All’inizio e alla fine abbiamo 

il mistero. Potremmo dire che 

abbiamo il disegno di Dio. A 

questo mistero la matematica ci 

avvicina, senza penetrarlo”. (E. 

De Giorgi)
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stata un po’ speciale, ho trovato tutte le porte aperte, sono stato davvero 
molto fortunato.
Comunque, ognuno avrà qualcosa di diverso da raccontare. 

A partire dalla sua esperienza nella ricerca matematica, qual è la 

qualità più importante per un ricercatore?

Non c’è una qualità sola, ovviamente, ce ne sono più di una. Una prima 
qualità è avere un certo senso della curiosità: uno deve avere quella spinta 
interna, sapere come vanno in fondo le cose. Per fare questo cosa occorre? 
Naturalmente tecnica perché altrimenti  per realizzare nella forma l’inten-
zione dell’arte, l’artista trova difficoltà: parafrasando Dante, l’artista ha l’in-
tenzione di fare l’arte ma a rispondere la materia è sorda, quindi la forma 
e l’intenzione dell’arte non si accordano, e dunque la tecnica è necessaria, 
senza la tecnica è difficile andare avanti. Se occorre, uno se l’inventa da 
solo: ci sono matematici che hanno inventato nuove tecniche, nuove cose 
- tanto di cappello -, però non si può inventare la ruota ogni momento e 
quindi la preparazione è necessaria. Questo non basta: occorre fantasia e 
immaginazione, cioè la matematica non si può fare attraverso un proce-
dimento logico, esclusivamente logico, passo per passo. A un certo punto 
vengono le difficoltà; uno si domanda cosa ci sia oltre a questo e dice: 
«Non posso farlo, non importa, vediamo cosa c’è dopo»; dopodiché a vol-
te è più facile fare il passo indietro avendo visto quello che va fatto e se 
manca un passo questo diventa una congettura, un punto di riferimento 
per future ricerche e intanto uno va avanti.
Quindi c’è un aspetto anche di esplorazione del territorio matematico che 
è importante: senza la curiosità e l’immaginazione non si può fare. Posso 
anche dire una cosa: non ci sono solo qualità positive ma anche, diciamo, 
le non-qualità, qualità che deteriorano e una cosa che impedisce di fare 
la buona matematica è lavorare per far vedere quanto uno sia bravo e 
intelligente; quindi lavorare per la fama e la gloria non è una buona cosa, 

bisogna dimenticarsi di questo. Un proble-
ma deve essere importante non perché sto-
ricamente importante, si deve capire perché 
è importante nella matematica. Ogni mese, 
adesso, io ricevo una dimostrazione dell’Ipo-
tesi di Riemann, anni fa prima che Wiles14 lo 
risolvesse, quello più in voga era l’ultimo teo-
rema di Fermat. E tutti dicono: «Quelli sono dei 
mitomani, sono dei poveretti», non importa, è 
sbagliata la motivazione. Quindi occorre an-
che una certa umiltà nella ricerca, mettere da 
parte se stessi e cercare di scoprire la bellezza 
di quello in cui consiste fare ricerca.

Andrew John Wiles (1953- …)

14 Andrew John Wiles (Cam-

bridge, 11 aprile 1953 - ), ma-

tematico britannico, celebre per 

aver ottenuto la dimostrazione 

dell’ultimo teorema di Fermat. 

Attualmente vive negli Stati 

Uniti e insegna all’Università di 

Princeton. 
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Che valore ha lo studio della matematica, anche nei periodi di 

aridità, quando si percepisce di essere molto lontani dalla solu-

zione del problema? In particolare mi riferisco anche a ciò che ci 

raccontava riguardo al suo lavoro sull’Ipotesi di Riemann.

È una domanda molto interessante, cioè, cosa fa uno di fronte alle difficol-
tà? Uno dice: «Non si può fare, non ce la faccio, faccio qualcos’altro», a volte 
è necessario anche fare questo; però se uno sceglie sempre la strada più 
facile, finisce per fare delle cose poco interessanti e questo succede anche 
ad alti livelli. Un rischio ben specifico si ha quando la ricerca dipende esclu-
sivamente da fondi esterni, che possono essere  governativi, dell’univer-
sità, o dell’industria, non importa, perché di solito si innesta un processo 
in cui uno fa una proposta, queste proposte valgono a livello nazionale, 
europeo, e così via, vengono valutate e il criterio di valutazione usualmen-
te è quello del successo, cioè che la ricerca abbia una grande probabilità 
di successo. Il risultato è che, chi dipende esclusivamente da questa forma 
di supporto materiale per fare ricerca, finisce per fare le cose che sono 
più o meno evidenti. Ora anche quello è un lavoro che va fatto, perché 
chiaramente si fa del progresso, ma il risultato è che, se uno tenta qualcosa 
di veramente difficile e non riesce, finisce che i fondi vengono tagliati e il 
problema viene messo da parte. È una questione seria, pratica, che però 
non deve scoraggiare chi vuol fare ricerca a livello avanzato. Ora, a me, nel 
lavoro che faccio, l’Institute for Advanced Study non richiede di fare previsio-
ni, quello che farò quest’anno, il prossimo anno, o tra cinque anni: io sono 
assolutamente libero di pensare a quello che voglio, naturalmente questo 
comporta una grande responsabilità, di non perdere tempo, di non abusa-
re di questa grande possibilità di lavorare in modo indipendente.
Ho visto che da tentativi, diciamo, falliti, si impara qualcosa, perché se uno 
ha una buona idea, che sia matematica, fisica, biologia, chimica, o qua-
lunque scienza, una buona idea di fare ricerca, ovviamente non di quelle 
prevedibili, e poi vede che l’idea, per qualche motivo, non funziona, uno 
impara dall’esperienza negativa.
Questo significa non scoraggiarsi se qualcosa non va come previsto, in-
vece analizzare, vedere come mai non funziona, perché forse si impara 
qualcosa di diverso. Ci sono esempi nella matematica in cui, dopo tanti 
tentativi, si è visto che la soluzione era l’opposta. Insomma, i matematici 
hanno tentato per più di mille anni di fare la quadratura del cerchio, e poi 
si è visto che era impossibile nel quadro della Geometria Euclidea: la qua-
dratura del cerchio non si può fare, nonostante che io ogni tanto riceva 
qualcuno che dice di averla fatta.
E quindi l’esperienza può essere anche negativa, però uno non si deve 
scoraggiare. Io sono uno dei pochi matematici al mondo che ammette in 
pubblico di aver pensato a lungo sull’Ipotesi di Riemann. Conosco tanti 
matematici che pur avendo pensato a lungo sull’Ipotesi di Riemann, non 
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lo ammettono perché hanno paura di fare brutta figura, e secondo me è 
sbagliato. Naturalmente è importante anche, se uno non riesce, non avere 
una idea fissa, battere sempre la testa sullo steso chiodo, perché non fun-
ziona e quindi io mi occupo non solo dell’Ipotesi di Riemann ma di tante 
altre cose e sono stato abbastanza fortunato a risolvere anche alcune que-
stioni non facili.
Farò due esempi. Uno è il mio lavoro sulla distribuzione generale dei nu-
meri primi, forse il primo veramente importante; a un certo momento ho 
avuto un’idea: tempo cinque minuti e ho capito che era quella la chiave 
per risolvere il problema e ho lavorato; in tre giorni e  tre notti ho scritto 
tutto, ho finito. Tre giorni e tre notti consecutive, senza riposo insomma, 
però allora ero un po’ più giovane, oggi non potrei più farlo. Questo è il ca-
so in cui viene un’intuizione: mi sono accorto che era quello che ci voleva 
e ho dovuto andare avanti finché non ho scritto tutto. Un altro problema, 
molti anni più tardi, - una questione sui gruppi finiti - mi era stato posto 
da un grande specialista. Mi disse: «noi che ci occupiamo dei gruppi finiti 
abbiamo veramente tirato fuori tutto quello che si può fare con la teoria 
dei gruppi. Il problema però richiede ancora un passo che non sappiamo 
fare». Io ho speso un mese di duro lavoro senza fare un minimo passo 
avanti e l’ho messo da parte.
Cinque anni dopo, a Princeton, è stato dedicato un anno a problemi di 
questo tipo, cioè sulla classificazione dei gruppi, e lo specialista che orga-
nizzava tutto quanto mi ha segnalato che quel problema non era ancora 
stato risolto. Allora ci ho riprovato per la seconda volta e dopo due mesi 
è venuta fuori la soluzione, che non era difficile, ma richiedeva quello che 
io chiamo un trucchetto infame, una cosa che non viene dalle teorie del-
la tecnica, un «giochettino»; per risolvere le equazioni, il cui numero era 
superiore al numero di atomi dell’universo e che quindi nessuno poteva 
scrivere, c’era un trucco: se c’è un’equazione, devi solo sapere quanto è 
grande, c’è un’altra equazione che ha solo due termini e quella la puoi scri-
vere. Così ho scritto l’equazione a due termini e per finire, l’analisi tecnica. 
Quindi, ogni tanto, non bisogna pensare solo alla tecnica. Il motivo per 
cui ho trovato quella soluzione è che mi sono  chiesto se potesse essere 
non necessario scrivere queste equazioni. Non dovevo trovare un modo 
straordinario per scriverle, bensì bastava sapere cosa ricavare da queste 
equazioni, quale informazione trarne. Dopodiché è diventato abbastanza 
chiaro che, per ricavare le informazioni, non avevo bisogno di tanto ma 
dovevo sapere soltanto quanto era grande l’equazione di partenza.
Quindi ogni tanto cercare di economizzare, vedere il minimo necessario 
per arrivare alla meta può servire. Per quanto riguarda l’Ipotesi di Riemann, 
dopo più di quaranta anni di lavoro, io non l’ho ancora dimostrata, almeno 
per il momento. Staremo a vedere. Intanto ci sono tante altre cose: la ma-
tematica non è l’Ipotesi di Riemann, ci sono molte altre cose interessanti.
               [continua]    v


