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La storia del laser è un esempio impressionante di come scienza e 
tecnologia siano riuscite a integrarsi e a evolvere l’una grazie all’al-
tra. Da quella che era considerata una pura speculazione teorica si è 

riusciti a progettare e a realizzare una nuova sorgente di radiazione che a 
sua volta ha consentito di dar vita a nuove ricerche scientifiche che, come 
risultato, hanno portato alla esplorazione di fenomeni naturali di cui prima 
si ignorava addirittura l’esistenza. Nel corso di questo processo hanno visto 
la luce diverse applicazioni pratiche, ognuna delle quali è divenuta foriera 
di ulteriori ricerche in una sorta di reazione a catena che dimostra come ri-
cerca scientifica e tecnologia siano indissolubilmente legate e necessitino 
l’una del contributo dell’altra.
Prendendo spunto dalla ricorrenza del cinquantesimo anniversario della 
realizzazione del primo laser a opera di Theodor Maiman, questo articolo 
ripercorre le principali tappe di quello straordinario processo scientifico-
tecnologico che, partendo dalle speculazioni teoriche di Albert Einstein, 
ha portato alla realizzazione dei primi rudimentali esemplari di sorgente 
di radiazione coerente, capostipiti di tutti quei dispositivi che noi oggi 
utilizziamo tanto nella vita quotidiana (basti pensare ai comuni lettori di 
compact disk o ai lettori di codici a barre nei supermercati) quanto nelle 
più complesse e sofisticate applicazioni scientifiche e tecnologiche. 

i 50 anni del laser

storia d’un connubio fra scienza e tecnologia

di Sergio Musazzi*

Era il 1960 quando Theodor Maiman dei Laboratori di Ricerca della 
Hughes Corporation (USA) riuscì a realizzare il primo laser sfruttando 
l’emissione luminosa di un cilindro di rubino posto fra due specchi. 
Da allora il numero di sorgenti laser è andato sempre più crescendo, 
diversificandosi sia per la tecnologia utilizzata per la costruzione 
dei dispositivi sia per la regione spettrale in cui si riesce a ottenere 
l’emissione di luce coerente. Attualmente l’insieme dei laser utilizzati 
nelle diverse applicazioni è in grado di coprire quasi completamente 
l’intera regione spettrale che si estende dalla banda dei terahertz (in 
cui operano i laser a cascata quantica) a quella dei raggi X (ottenibili 
grazie ai laser a elettroni liberi). 

*Ricercatore presso il T&D Tech-
nologies Department - RSE SpA. 
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Da dove nasce l’idea

Il funzionamento dei laser e dei loro progenitori, i maser, sfrutta tre fenomeni 
fondamentali che avvengono nell’interazione di un’onda elettromagnetica 
(e.m.) con gli atomi e le molecole di un materiale. Si tratta dei fenomeni 
di assorbimento, emissione spontanea ed emissione stimolata. Questi tre 
fenomeni furono trattati in maniera esaustiva in un famoso articolo di Ein-
stein del 1916. L’ipotesi di partenza dell’articolo era la natura quantistica dei 
sistemi atomici, vale a dire il fatto che ogni atomo/molecola può assumere 
solo stati fisici discreti corrispondenti ad altrettanti valori discreti di energia. 
Va tuttavia precisato che non sempre questi livelli energetici sono così ben 
definiti. Nei solidi e nei liquidi, per esempio, più che di livelli si tratta di zo-
ne o bande di energia possibili per gli elettroni (si pensi alle note bande di 
valenza e di conduzione di un semiconduttore). Per comprendere cosa ac-
cade quando un’onda e.m. interagisce con un sistema 
atomico o molecolare consideriamo un sistema molto 
semplice costituito da due soli livelli energetici E

n
 ed 

E
m
 con E

n
 minore di E

m
. I due livelli potrebbero essere 

due qualsiasi di un elettrone dell’atomo o molecola in 
esame. 
Supponiamo che inizialmente l’elettrone si trovi sul li-
vello E

m
. Poiché E

m
 è maggiore di E

n
 l’elettrone si trova 

in uno stato di equilibrio instabile e tende a portarsi sul 
livello a energia più bassa E

n
.

L’emissione spontanea

Quando ciò accade, l’elettrone cede la differenza di energia fra i due livelli 
(E

m
 - E

n
) sotto forma di un’onda e.m. di frequenza n data da:

    (1)

dove h è la costante di Planck. Questo fenomeno prende il nome di «emis-
sione spontanea». Per definire la probabilità che questo fenomeno accada 
occorre considerare il numero di atomi/molecole N

m
 che al tempo t hanno 

energia E
m

. Il numero di atomi/molecole che nell’unità di tempo passerà dal 
livello m al livello n sarà:

    (2)

dove A
mn

 è una costante (detta coefficiente di emissione spontanea) che 
dipende dal materiale considerato, mentre il suo inverso t = 1/ A

mn
 rappre-

senta la vita media di emissione spontanea, vale a dire il tempo medio di 
permanenza di un elettrone sul livello energetico N

m
.

Emissione spontanea
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L’emissione stimolata

Consideriamo nuovamente il nostro sistema a due livelli con l’elettrone che 
si trova sul livello più alto E

m
. Supponiamo ora che ta-

le sistema sia investito da un’onda e.m. di frequenza n 
data dalla (1), cioè della stessa frequenza che l’atomo/
molecola emetterebbe per emissione spontanea. In 
questo caso può avvenire che, al momento dell’inte-
razione con l’onda, l’elettrone sia forzato a portarsi sul 
livello più basso E

n
 emettendo a sua volta un’onda e.m. 

della stessa frequenza n di quella incidente.
È questo il fenomeno dell’emissione stimolata. È impor-

tante notare che a differenza dell’emissione spontanea, dove l’onda e.m. viene 
emessa in un istante casuale, in questo caso l’emissione avviene nello stesso 
istante in cui l’onda forzante interagisce con l’atomo/molecola. Ne consegue 
che l’onda emessa si somma in fase con la forzante e propaga nella stessa di-
rezione. In analogia con la (2), indicando con N

m
 il numero di atomi/molecole 

che al tempo t ha energia E
m
 , la probabilità di emissione stimolata è data da:

    (3)

dove B
mn

 è una costante (detta coefficiente di emissione stimolata) che dipen-
de sia dalle caratteristiche del materiale sia dall’intensità I dell’onda forzante. 
Come ultimo caso consideriamo quello in cui l’elettrone occupi il livello ener-

getico più basso E
n
. Si tratta di una situazione di stabilità 

in quanto, trovandosi sul livello più basso, in assenza di 
stimoli esterni l’elettrone tenderà a rimanere su quel li-
vello. Supponiamo ora che l’atomo/molecola sia investi-
to da un’onda e.m. di frequenza n data dalla (1). In questo 
caso può accadere che l’onda e.m. incidente ceda la pro-
pria energia all’elettrone, stimolandolo in questo modo a 
portarsi sul livello energetico più alto E

m
. 

In analogia con la (3) la probabilità di assorbimento si 
ricava dalla relazione:

    (4)

dove B
mn

 è una costante (detta coefficiente di assorbimento) che, come nel 
caso dell’emissione stimolata, dipende solo dalle caratteristiche del materia-
le e dall’intensità I dell’onda forzante. 
Come Einstein ha dimostrato, per uno stesso materiale, a parità dell’intensità 
I dell’onda e.m. incidente, 

B
mn

 = B
nm

cioè, la probabilità di emissione stimolata e di assorbimento sono uguali.

Emissione stimolata

Assorbimento
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Un amplificatore di luce

Risulta evidente, da quanto abbiamo detto fino a ora, che il comportamento 
di un materiale investito da un’onda e.m. di frequenza n data dalla (1) dipen-
de esclusivamente dal numero di atomi/molecole (per unità di volume) che 
si trovano rispettivamente sui livelli n e m. Infatti, se il numero di atomi/mo-
lecole che stanno sul livello fondamentale è maggiore di quello che si trova 
sul livello eccitato (vale a dire N

n
>N

m
) saremo in presenza di un assorbitore 

in quanto il fenomeno dell’assorbimento prevarrà su quello dell’emissione 
stimolata. Viceversa, se il numero di atomi/molecole sul livello fondamentale 
è inferiore a quello sul livello eccitato (vale a dire N

m
>N

n
) il materiale si com-

porterà da amplificatore poiché il fenomeno di emissione stimolata prevarrà 
su quello di assorbimento. Sembrerebbe quindi possibile, almeno in linea 
di principio, realizzare un amplificatore di luce portando il materiale in uno 
stato per cui il numero di atomi/molecole sul livello eccitato risulti superiore 
al numero di atomi/molecole che si trovano sul livello fondamentale.
Per quanto affascinante, questa idea fu guardata con molto scetticismo dai 
contemporanei di Einstein in quanto un insieme di atomi/molecole, nella 
maggior parte dei casi, si trova praticamente tutto nello stato fondamenta-
le e quindi il fenomeno dell’assorbimento è di gran lunga più probabile di 
quello dell’emissione stimolata. Come è ben noto, infatti, all’equilibrio ter-
modinamico tutti i materiali si comportano come assorbitori di radiazione. 
Affinché il fenomeno di emissione stimolata diventi predominante, è indi-
spensabile creare nel materiale una situazione di non equilibrio per cui risulti  
N

m
>N

n
. Quando si verifica questa condizione si dice che nel materiale si è 

prodotta una «inversione di popolazione» in quanto la condizione N
m
>N

n
 è 

l’inverso di quella presente all’equilibrio termodinamico. Il materiale in cui è 
presente una inversione di popolazione viene chiamato «mezzo attivo».

E venne il maser

Nel 1954 gli americani Charles Townes, James Gordon e Herbert Zeiger della 
Columbia University di New York e, indipendentemente, i russi Nikolay Basov 
e Aleksandr Prokhorov del Lebedev Institute di Mosca, riuscirono a realizzare 
i primi amplificatori per microonde basati sul principio di emissione stimo-
lata, chiamati maser (un acronimo che sta per Microwave Amplification by 
Stimulated Emission of Radiation). Il mezzo attivo in cui i due gruppi di ricerca 
riuscirono a creare l’inversione di popolazione fu l’ammoniaca. Le molecole 
di questa sostanza nello stato eccitato venivano estratte per via elettrostati-
ca da un fascio molecolare e accumulate in una cavità risonante accordata 
sulla frequenza della transizione fra lo stato eccitato e quello fondamentale 
(n = 24 GHz). Nell’istante in cui, per emissione spontanea, una molecola di 
ammoniaca si diseccitava, veniva emessa una radiazione a 24 GHz che per 
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emissione stimolata provocava la diseccitazione delle molecole vicine in 
un processo a valanga che in brevissimo tempo portava alla diseccitazione 
globale del mezzo attivo con l’emissione di un intenso lampo di radiazione 
monocromatica. Poiché i fotoni, a causa del processo di emissione stimolata, 
sono in fase fra di loro, la radiazione emessa oltre che monocromatica era 
anche coerente temporalmente. Per queste ricerche, nel 1964 Basov, Pro-
khorov e Townes ricevettero il premio Nobel per la Fisica. 
Come descritto, i primi maser erano in grado di generare solo brevi impulsi 
di radiazione coerente. Per poter ottenere una emissione continua era ne-
cessario trovare un meccanismo che consentisse di mantenere nel tempo 
l’inversione di popolazione nel mezzo attivo. Tale meccanismo fu proposto 

nel 1956 da Nicolaas Bloembergen, docente di fisica alla 
Harvard University, e si basava sull’idea di utilizzare tre o 
più livelli energetici del materiale in esame. 
Come mostrato nell’immagine a lato, è necessario porta-
re (mediante un opportuno meccanismo di eccitazione) 
gli atomi/molecole dal livello n al livello k (operazione 
chiamata di «pompaggio»). Se il livello k è scelto in modo 
tale che gli elettroni decadano rapidamente sul livello m 
mediante processi non radiativi - la differenza di energia 
fra i livelli k e m in questo caso viene dissipata termica-
mente - si riesce a ottenere un’inversione di popolazione 
fra i livelli m e n.

L’idea di Bloembergen venne adeguatamente sfruttata da G. Makov, C. Kiku-
chi, J. Lambe e R.W. Terhune dell’Università del Michigan che realizzarono un 
maser a stato solido in grado di produrre una radiazione continua. Il mec-
canismo di pompaggio sfruttava gli stati di spin elettronico del cromo, pre-
sente come impurità nel rubino. Poiché l’energia degli stati di spin del cromo 
può essere modificata mediante l’applicazione di un campo magnetico, la 
radiazione prodotta da questa sorgente può essere regolata in frequenza. 
Questa caratteristica, unitamente all’alto guadagno e al basso rumore, rese-
ro questa sorgente maser uno strumento particolarmente utile per applica-
zioni nella radio-astronomia.

Finalmente il laser

La prima idea di un laser, vale a dire di un maser in grado di operare nel-
la regione ottica dello spettro elettromagnetico (la parola laser è infatti un 
acronimo simile a maser, dove il termine Microwave è sostituito con Light) 
fu pubblicata nel 1958 sulla rivista americana Physical Review in un articolo 
a firma di Townes e Schawlow. La costruzione di un laser funzionante, tutta-
via, non fu immediata. Occorreva trovare un adeguato materiale da eccitare, 
inoltre, la minor lunghezza d’onda della radiazione richiedeva una maggiore 

Inversione di popolazione mediante pom-
paggio ottico
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stabilità e apparati di misura molto più precisi. Fu solo nel 1960 che Theo-
dor Maiman dei Laboratori di Ricerca della 
Hughes Corporation (USA) riuscì a realizzare 
il primo laser. Si trattava di un laser impulsato 
ottenuto sfruttando un cilindro di rubino po-
sto fra due specchi. Il pompaggio era di tipo 
ottico e veniva realizzato mediante un inten-
so flash luminoso generato con una lampada 
a scarica di forma elicoidale posta attorno alla barra di rubino. 
Come nei primi maser, la diseccitazione per emissione spontanea di un fo-
tone innescava il processo di emissione stimolata e la conseguente gene-
razione di un impulso luminoso ulteriormente amplificato dalla risonanza 
ottica fra i due specchi. In pratica, l’onda e.m. alla frequenza n, generata per 
emissione stimolata, propagava avanti e indietro fra i due specchi (perpen-
dicolarmente alla loro superficie) amplificandosi a ogni passaggio nel mez-
zo attivo. Poiché uno dei due specchi era parzialmente riflettente, da esso 
usciva il fascio utile. Naturalmente l’oscillazione durava fintanto che il guada-
gno per il passaggio nel mezzo attivo compensava le perdite per passaggio 
(quali per esempio quelle causate dallo specchio semiriflettente).
Il primo laser in grado di produrre una emissione continua di luce (anziché 
singoli impulsi) fu realizzato verso la fine del 1960 da Ali Javan, William Ben-
net e Donald Herriot. I tre ricercatori dei Laboratori Bell (USA) realizzarono un 
dispositivo che sfruttava come mezzo attivo una miscela di due gas nobili: 
l’Elio e il Neon (per questo motivo il laser prese il nome di laser HeNe). Anche 
il funzionamento era radicalmente diverso dal dispositivo precedentemente 
sviluppato da Maiman. L’eccitazione del mezzo attivo, infatti, era realizzata 
mediante una scarica elettrica (anziché un lampo luminoso) e sfruttava un 
processo detto «trasferimento risonante di eccitazione» basato sul trasfe-
rimento di energia mediante urti fra molecole di 
tipo diverso. Nel laser HeNe, infatti, l’azione laser è 
prodotta fra i livelli energetici del Neon mentre l’Elio 
è introdotto ad arte per facilitare il meccanismo di 
pompaggio. 
Come mostrato nell’immagine a lato, la scarica elet-
trica popola due livelli eccitati dell’Elio e successiva-
mente, per urto fra le molecole dei due gas, l’energia 
viene trasferita al Neon popolando due suoi livelli 
metastabili (dove gli elettroni permangono per un 
tempo sufficientemente lungo). Questi livelli, infine, 
sono soggetti al fenomeno di diseccitazione per 
emissione stimolata e conseguentemente genera-
no un’emissione di radiazione coerente mediante 
decadimento su altri due livelli di energia inferio-
re. Le tre possibili transizioni mostrate consentono 

Struttura di un laser a rubino

Schema dei livelli energetici del laser HeNe
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di generare radiazioni di lunghezza d’onda rispettivamente l
1
 = 3,39 μm 

(transizione a), l
2
 = 0,6328 μm (transizione b) e l

3
 = 1,15 μm (transizione 

c). Il laser realizzato da Javan, Bennet e Herriot sfruttava la transizione a 1,15 
μm. Successivamente, i laser HeNe com-
merciali utilizzarono l’emissione nel visibi-
le a 0,6328 μm ottenuta per la prima volta 
nel 1962 da Alan White e Dane Rigden, 
anch’essi dei Laboratori Bell. Anche nel 
laser HeNe la cavità risonante è ottenuta 
con l’ausilio di due specchi. 

È da notare, inoltre, che le finestre di chiusura del tubo di vetro conte-
nente i gas vengono inclinate all’angolo di Brewster in modo tale da 
consentire la propagazione nella cavità risonante di una sola direzione di 
polarizzazione della luce. Con questo espediente si è riusciti a ottenere 
sorgenti laser in grado di emettere luce non solo coerente ma anche 
polarizzata linearmente. 

Gli sviluppi successivi 

I laser HeNe ebbero una vastissima diffusione. Vennero utilizzati oltre che 
per scopi scientifici (soprattutto nel campo della metrologia in applicazioni 
di interferometria, olografia e tecniche speckle) anche in applicazioni com-
merciali (basti pensare ai lettori di codici a barre) e militari (in particolare 
nei sistemi di puntamento). Il loro limite era rappresentato soprattutto dalla 
bassa potenza della radiazione emessa (alcune decine di milliwatt al massi-
mo). Per superare questa limitazione, nel 1964 Kumar Patel degli AT&T Bell 
Labs realizzò il primo laser a CO

2
 che, per la tecnologia con cui era realizzato, 

consentiva di generare potenze molto maggiori. A partire da questo primo 
prototipo, vennero successivamente sviluppate sorgenti con prestazioni 
sempre più elevate fino a raggiungere potenze dell’ordine di alcune decine 
di kilowatt. Attualmente i laser a CO

2
 vengono utilizzati per lavorazioni mec-

caniche quali taglio, saldatura, trattamenti superficiali, eccetera. 
Sempre nel 1964 W.E. Bell della Spectra Physics riuscì a ottenere l’azione laser 
sfruttando una miscela di elio e ioni di mercurio, aprendo in questo modo la 
strada per lo sviluppo dei cosiddetti laser «a ioni» (da cui poi ebbero origine 
i laser «a vapori metallici»).
Un significativo passo in avanti verso la miniaturizzazione delle sorgenti laser 
venne compiuto con la realizzazione dei primi dispositivi a semiconduttore. 
Nel 1962 ben quattro gruppi di ricerca americani guidati rispettivamente da 
Marshal Nathan (IBM Research Laboratory), Robert H. Hall (General Electric R&D 
Center), Nick Holonyak (General Electric – Syracuse) e Robert H. Rediker (MIT 
Lincoln Labs.) presentarono un progetto di «Diodo Laser». L’idea su cui si ba-
savano questi dispositivi era quella di generare un’inversione di popolazione 

Struttura del laser HeNe
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fra la banda di valenza e quella di conduzione presenti nei materiali semicon-
duttori. Com’è noto, in condizioni normali gli elettroni del mezzo occupano 
la banda di valenza, mentre la banda di conduzione è praticamente vuota. 
Applicando un campo elettrico, tuttavia, è possibile innescare la produzione 
di coppie elettrone-lacuna con conseguente popolamento della banda di 
conduzione e contemporaneo svuotamento della banda di valenza, il che 
rappresenta proprio un’inversione di popolazione. 
Quando alcuni elettroni ricadono spontaneamente 
nella banda di valenza per ricombinarsi con delle la-
cune, emettono fotoni di energia pari alla differenza 
di energia fra le due bande. Tale radiazione innesca 
il processo di emissione stimolata e la conseguente 
generazione di luce coerente. 
I primi diodi laser erano estremamente delicati ed 
emettevano esclusivamente nell’infrarosso. Attual-
mente i diodi laser sono molto diffusi (trovano ap-
plicazioni in numerosi dispositivi elettronici) e sono 
ormai in grado di coprire l’intera regione del visibile.

E domani?

La tecnologia dei laser è ormai ben consolidata e la ricerca in questo set-
tore è orientata principalmente verso lo sviluppo di sorgenti finalizzate ad 
applicazioni sempre più sofisticate.
Ne sono un chiaro esempio la realizzazione di nuovi laser a semiconduttore 
utilizzati per la cura dei tumori mediante l’innovativa terapia fotodinamica 
(in grado di sostituire i più invasivi trattamenti chemioterapici), oppure le 
ricerche riguardanti lo sviluppo di diodi laser di elevata potenza per la re-
alizzazione di videoproiettori sempre più compatti (con l’obbiettivo finale 
di integrarli nei nostri cellulari).
Altri interessanti esempi di settori di ricerca particolarmente innovativi ri-
guardano lo sviluppo di laser ultraveloci (in grado cioè di generare impulsi 
al femtosecondo o addirittura all’attosecondo), da usare sia per la produ-
zione di nano-materiali che per applicazioni di diagnostica clinica, o lo 
spettacolare utilizzo dei laser di potenza per l’innesco della fusione nuclea-
re mediante confinamento inerziale (nell’esperimento in corso al National 
Ignition Facility ne vengono utilizzati ben 192 contemporaneamente). 
Gli esempi potrebbero continuare con riferimento a numerosi altri settori 
scientifici e tecnologici (che per ragioni di spazio non possiamo ricordare) 
a dimostrazione del fatto che nonostante i suoi cinquanta anni il laser non 
sia affatto un dispositivo obsoleto, ma rappresenti tuttora uno strumento 
scientifico di grande interesse con ampie prospettive di sviluppo anche 
negli anni futuri.                    v

Struttura di un diodo laser




