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1961: IL PRIMO UOMO IN ORBITA

yurij gagarin e la gara per la conquista dello spazio

di Gianluca Lapini*

Ricorre quest’anno il cinquantenario del primo volo umano nello 
spazio. L’autore rievoca i protagonisti e gli eventi fondamentali degli 
inizi della epopea della conquista umana dello spazio, che ha segnato 
positivamente la storia umana della seconda metà del XX secolo, 
contribuendo a strapparla al terribile destino di guerre e distruzioni 
al quale i conflitti e le contese ideologiche della prima metà del secolo 
sembravano averla condannata.

Nell’Unione Sovietica, la prima seria proposta di una esplorazione 
umana dello spazio fu avanzata verso la metà degli anni Cinquanta 
dal leggendario «progettista capo» Sergei Korolev che dirigeva il 

cosiddetto OKB-1 (la sigla sta per Ufficio Progettuale Sperimentale n.1), 
l’organismo statale dove era stato concepito lo R-7 Semyorka, il primo mis-
sile intercontinentale sovietico, in seguito ampiamente usato, con varie 
modifiche, come lanciatore nei programmi spaziali russi. Korolev aveva ini-
zialmente formato, all’interno della sua organizzazione, un piccolo grup-
po di tecnici, con l’incarico di studiare la possibilità di compiere brevi voli 
suborbitali, lanciando con un missile una navicella abitata fin negli strati 
superiori dell’atmosfera; all’inizio del 1958 un secondo gruppo aveva am-
pliato tali studi alla possibilità di un volo orbitale. 

Un sovietico in orbita

Alla fine di quell’anno Korolev decise di abbandonare l’idea dei lanci 
suborbitali e concentrò gli sforzi del suo ufficio sul progetto di un 
veicolo orbitale in grado di portare un equipaggio umano, ricon-
vertendo un progetto che era stato inizialmente concepito come 
satellite spia. Il governo sovietico approvò ufficialmente questo pro-
getto, che prese il nome di Vostok (oriente) nel maggio del 1959, più 
o meno negli stessi mesi in cui negli Stati Uniti iniziavano i lavori sul 
progetto Mercury, volto a mettere in orbita un singolo astronauta.

* Ingegnere, già ricercatore 
presso ERSE SpA, Milano

Il progettista capo Sergei Korolev
(1907-1966), assieme a Yurij Gagarin
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Il veicolo Vostok era co-
stituito da due moduli: 
un apparato di rientro e 
un compartimento degli 
strumenti.
Il primo, che aveva una 
forma sferica, era in grado 
di alloggiare un singolo 
pilota, di proteggerlo sia 
nella fase di lancio, sia in 
quella di rientro sulla Ter-
ra, e di garantire le sue 
funzioni vitali per un mas-
simo di 10 giorni (in caso 
di malfunzionamento dei 
razzi di rientro, questo era 
il periodo in cui l’orbita 
sarebbe gradualmente 
decaduta, fino a innesca-
re un rientro spontaneo). 
Il secondo, che aveva una 
forma conica, svolgeva le 
funzioni di raccordo fra il 
missile di lancio e la na-
vicella, alloggiando vari 
sistemi strumentali e au-
siliari, oltre al motore di 
rientro.

Dopo la fase di progetto e costruzione, la messa a punto del Vostok durò 
circa un anno, durante il quale furono effettuati sette lanci orbitali di prova, 
con risultati non sempre positivi.
In questo periodo i sovietici proseguirono nella pratica di utilizzare dei cani 
per testare le possibilità di sopravvivenza di esseri viventi nelle condizioni 
di volo e di rientro in atmosfera, così come avevano fatto fin dall’inizio del 
loro programma spaziale (già un mese dopo il lancio del primo Sputnik, la 
famosa cagnetta Laika, aveva orbitato attorno alla Terra sullo Sputnik-2).
Il programma Vostok subì diversi ritardi, a causa di vari inconvenienti e in-
cidenti, il più grave dei quali avvenne nell’ottobre del 1960, quando nel 
poligono di lancio di Baikonour esplose un grande missile di tipo R-16, 
provocando ingenti distruzioni e la perdita di molte vite umane.
Gli ultimi due lanci di prova, condotti nel marzo del 1961, con a bordo 
un cane e un manichino che simulava un astronauta, ebbero però pie-
no successo, così che si poté arrivare al lancio del 12 aprile 1961, con a 
bordo Gagarin.

Schema del veicolo spaziale Vostok
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Il volo ebbe la durata di un’ora e 48 minuti, durante il quale fu compiuta 
una intera orbita attorno alla Terra, puntando inizialmente verso Nord-Est 
e rientrando da Sud-Ovest (per la precisione, l’orbita era inclinata di 65° 
rispetto ai meridiani, con il perigeo a 69 km e l’apogeo a 315 km).

Tutte le fasi di volo furono completamente automatiche (il pilota avreb-
be avuto delle parziali possibilità di intervento solamente in caso di gravi 
emergenze), compresa la fase di rientro che iniziò quando la capsula si tro-
vava ancora sull’Africa, per concludersi nel sud della Unione Sovietica, 
non lontano della città di Engels, nella regione di Saratov.
Gagarin compì la parte finale della discesa appeso a un paracadute, 
dopo essere stato espulso dalla capsula con un seggiolino eiettabile, a 
circa 7000 m di altitudine. Le prime persone che Gagarin incontrò, una 
volta a terra, furono un’attonita contadina e la sua nipotina, alle quale 
dovette ripetere più volte: «Sono un amico, compagne, un amico!».
Radio Mosca aveva dato la notizia del lancio ancor prima che il volo fosse 
concluso, e la conferma del suo successo fece una enorme impressione. 
Il nome di Gagarin divenne in poche ore noto in tutto il mondo come lo 
era divenuto il termine Sputnik quattro anni prima; il cosmonauta sovie-
tico, grazie anche alla sua buona comunicativa, fu subito considerato un 
divo e un eroe anche dall’uomo della strada, oltre a divenire un simbolo 
della potenza militare e tecnologica sovietica. 

Percorso orbitale del volo di Gagarin

Feste sulla Piazza Rossa
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i satelliti artificiali

L’esplorazione dello spazio iniziò «ufficialmente» il 4 ottobre del 1957 quando i sovietici lanciarono lo Sputnik, 
che fu il primo oggetto costruito dall’uomo a rimanere per qualche tempo in orbita attorno alla Terra. In realtà 
questo evento fu preceduto da una lunga preparazione in qualche modo iniziata quasi un secolo prima, con 
le prime idee «fantascientifiche» sui voli nello spazio (il romanzo Dalla Terra alla Luna di Julius Verne è del 
1865), consolidatasi nei primi anni del Novecento con le idee «profetiche» del matematico russo Konstantin 
Tsiolkovsky, e proseguita dopo la prima guerra mondiale con il lavoro pionieristico su razzi e missili di Robert 
Goddard in America, e di Hermann Obert, Wernher von Braun e molti altri, in Germania.
Si può comprendere da questi fugaci accenni che ripercorrere la storia dello sviluppo dei satelliti artificiali 
sarebbe molto lungo, e non è in ogni caso lo scopo principale di questo articolo. Non si può peraltro fare a meno 
di riportare qualche breve accenno a queste vicende, non solamente perché esse furono propedeutiche ai voli 
umani nello spazio, ma anche per l’enorme ripercussione che i satelliti hanno avuto sulla scienza, la tecnolo-
gia, e la stessa vita quotidiana. In effetti essi trovarono rapidamente applicazione in tre settori principali: lo 
studio della Terra, lo studio dello spazio stellare e le telecomunicazioni. Per quest’ultime, in particolare, che 
sono state il settore a più largo impatto sulla vita di tutti i giorni, si aprì una nuova era che in breve tempo vide 
combinate le tecniche spaziali con quelle radiotelefoniche e informatiche.
Un anno dopo Sputnik gli americani misero in orbita Explorer I e in seguito Score, decimo satellite artificiale. 
Quest’ultimo era espressamente dedicato alle telecomunicazioni (militari), ma per i dodici giorni della sua 
breve vita rilanciò anche in tutto il mondo un messaggio del presidente Eisenhower, con il quale gli americani 
in qualche modo restituivano il colpo nella battaglia propagandistica iniziata dai sovietici con il lancio dello 
Sputnik. Già nel 1960 il satellite Courier Ib, rimasto in funzione per 17 giorni, registrava messaggi provenienti 
da una stazione a terra per ritrasmetterli quando sorvolava la stazione ricevente.
Oltre ai satelliti attivi, si sperimentarono le possibilità dei satelliti passivi, in grado di riflettere le onde elet-
tromagnetiche inviate da terra come uno specchio. Echo I, lanciato nel 1960, e Echo II, lanciato nel 1968 
appartenevano a questa categoria. Erano costituiti da un sottilissimo involucro sferico in pellicola plastica, 
rivestito di alluminio, che si gonfiava con un gas una volta in orbita. L’esperienza dimostrò che i satelliti attivi 
offrivano prestazioni migliori di quelli passivi. Peraltro i satelliti Echo furono molto significativi per dare al 
grande pubblico un’idea concreta di cosa fosse un satellite artificiale. Erano infatti molto facilmente visibili 
anche a occhio nudo come un brillante punto luminoso che si muoveva velocemente nel cielo notturno.
Dopo i satelliti Telstar e Relay, nel 1963 venne lanciato il primo satellite geostazionario dedicato alle telecomu-
nicazioni (militari), Syncom, che si muoveva con una velocità angolare uguale a quella della Terra e rimaneva 
quindi fisso sull’orizzonte. Il primo satellite geostazionario commerciale, denominato Early Bird, fu lanciato 
nel 1965, come primo elemento della catena di satelliti Intelsat. Early Bird aveva dimensioni e prestazioni 
ancora abbastanza modeste (peso 68 kg e capacità di 240 conversazioni telefoniche contemporanee), ma era 
alimentato da celle solari e batterie in tampone, che gli consentivano un’autonomia quasi illimitata, ed era an-
che in grado di gestire trasmissioni televisive, consentendo il collegamento fra Stati Uniti ed Europa. La nascita 
del consorzio internazionale Intelsat era stata favorita nel 1964 dall’ONU; inizialmente vi avevano aderito 19 
paesi, che erano divenuti 95 una decina di anni dopo.
I successivi satelliti Intelsat migliorarono progressivamente le loro prestazioni (per esempio Intelsat V poteva 
gestire fino a 100.000 conversazioni telefoniche contemporanee) e anche la rete terrestre al loro servizio creb-
be di conseguenza. Nel 1991 anche l’Italia ebbe il suo primo satellite geostazionario dedicato alla telefonia, 
denominato Italsat.
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Yurij Alekseyevic Gagarin

Yurij Alekseyevic Gagarin, aveva venti-
sette anni quando compì la sua impre-
sa, essendo nato nel 1934 nel piccolo 
villaggio di Klushino, vicino a Smolensk, 
dove suo padre lavorava come falegna-
me in un kolchoz.
Dopo aver frequentato delle scuole tec-
niche superiori, nel 1955 aveva iniziato 
ad appassionarsi al volo, si era iscritto 
a un aeroclub, e aveva conseguito il 
brevetto di pilota di primo grado. Alla 
fine del 1955, grazie agli ottimi risultati 
scolastici, era riuscito a entrare nella Ac-
cademia Aeronautica di Oremburg, dove venne addestrato come pilota di 
velivoli a getto, diplomandosi ufficiale pilota alla fine del 1957.
La sua prima destinazione fu la base militare di Nikel, situata 300 km a Nord 
del circolo polare, dove perfezionò le sue capacità di pilota.
Qui lo raggiunse sua moglie Valya (si erano sposati alla fine del 1957) e 
nacque la sua prima figlia.
Intanto il programma spaziale sovietico aveva iniziato a prender forma e 
nell’ottobre del 1959 una commissione esaminatrice visitò le principali 
basi militari per selezionare possibili cosmonauti. Gagarin si sottopose en-
tusiasticamente a tutte le prove, e riuscì a entrare nel primo lotto di 2200 
candidati.
Questi furono ulteriormente scremati, tramite una serie di severissime pro-
ve psico-fisiche, dalle quali emersero i venti candidati destinati all’adde-
stramento finale, presso la Città delle Stelle, vicino a Mosca, dove Gagarin 
fu trasferito con la sua famiglia.
Completato con successo il lungo e pesante addestramento, verso la fine 
di gennaio del 1961 Gagarin apprese di essere entrato nel gruppo dei sei 
cosmonauti destinati alle prime missioni spaziali, ma solo qualche giorno 
prima del volo gli fu comunicato di essere stato prescelto per il lancio con 
la Vostok, con il suo compagno Gherman Titov come riserva. Dopo l’impresa 
del 12 aprile del 1961, Gagarin fu accolto a Mosca come un trionfatore, e 
iniziò una serie di viaggi intorno al mondo, al servizio della macchina propa-
gandistica sovietica, durante i quali ricevette riconoscimenti e onori di ogni 
genere. Nominato responsabile dell’addestramento dei nuovi cosmonauti, 
passò diversi anni presso la Città della Stelle, ma non fu mai più riutilizzato 
come pilota. Nel 1968, desideroso di riprendere l’attività di volo anche come 
semplice pilota di velivoli militari, nel corso di una missione di addestramen-
to ebbe un incidente, dovuto probabilmente a un guasto, e perì insieme a 
un amico nello schianto del caccia a reazione sul quale stava volando.

Yurij Alekseyevic Gagarin (1934-1968)
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Le navicelle Vostok 2, 3, …6

Dopo il primo volo di Gagarin il programma spaziale sovietico era prose-
guito, nell’agosto del 1961, con il lancio della Vostok 2, sulla quale Gher-
man Titov era rimasto per un intero giorno in orbita attorno alla Terra. Circa 

un anno dopo le navicelle Vostok 3 e Vostok 4 erano state lanciate 
quasi in contemporanea, e avevano orbitato nelle stesse ore at-
torno al nostro pianeta, avvicinandosi fra di loro fino alla distanza 
di qualche chilometro. Nel giugno del 1963 la Vostok 6 aveva poi 
portato nello spazio la prima donna, la ventiseienne Valentina 
Tereskova.
Nel frattempo i sovietici avevano iniziato lo sviluppo di una ver-
sione migliorata della Vostok, denominata Voskhod (alba), in gra-
do di portare due o tre astronauti. Uscendo da questa navicella, 
per mezzo di una apposita camera stagna, e vestito con una 
speciale tuta, l’astronauta Aleksej Leonov, nel marzo del 1965 
compì la prima attività extraveicolare, conquistando all’Unione 
Sovietica un ulteriore primato.
Con la Voskhod cambiò notevolmente la tecnica di rientro a terra 
dei cosmonauti sovietici, in quanto, per far spazio all’interno, era 
stato necessario eliminare il sedile eiettabile. La navicella scen-

La capsula Voshkod
e la sua camera stagna d’uscita

per le attività extraveicolari

i primi americani nello spazio

Il progetto Mercury, iniziato nell’autunno del 1958, fu il «contenitore» nel quale si svolsero le attività che portaro-
no alla messa in orbita del primo astronauta americano, nel febbraio del 1962, circa dieci mesi dopo il primo volo 
di Gagarin. Il progetto Mercury mise subito alla prova le capacità della NASA (National Aeronautica and Space 
Administration) l’organismo nazionale che era stata fondato dagli americani il 1 ottobre del 1958, per coordinare 
tutte le attività di ricerca e sviluppo in campo aeronautico e spaziale. La NASA non aveva a quel tempo missili vet-
tori propri e dovette quindi negoziare con gli apparati militari statunitensi l’utilizzo dei missili Redstone e Atlas, 
che erano potenzialmente adatti per il lancio di un astronauta; iniziò inoltre la selezione dei possibili candidati 
piloti. Il primo veicolo orbitale sviluppato dalla NASA, la capsula Mercury, poteva portare un solo astronauta, 
come la corrispondente Vostok sovietica, ma era assai più piccola e leggera; in quanto i missili allora disponibili 
negli Stati Uniti erano meno potenti di quelli a disposizione dell’Unione Sovietica. Inoltre era progettata per 
un rientro sul mare, invece che sulla terraferma. Gli americani intendevano utilizzare il Redstone per alcuni 
lanci suborbitali volti a mettere a punto le tecniche di lancio e di rientro in atmosfera, oltre che i dispositivi di 
sopravvivenza della Mercury; l’Atlas sarebbe stato invece utilizzato per il lancio in orbita. In effetti all’inizio del 
1961 un missile Redstone fu  impiegato per la missione dello scimpanzè Ham, che sopravvisse senza problemi a 
un lancio suborbitale che lo portò fino a circa 230 km d’altezza. Nel successivo maggio del 1961 un altro lancio 
suborbitale della Mercury fu ripetuto con a bordo Alan Shepard, il primo di un gruppetto di sette piloti che erano 
stati selezionati e addestrati in vista del lancio in orbita. Dopo una ulteriore serie di lanci di collaudo, nel febbraio 
del 1962, quando fu la volta di John Glenn, il primo a compiere una missione orbitale (tre orbite consecutive), il 
vettore utilizzato fu però il più potente missile Atlas, sempre lanciato dalla base di Cape Canaveral, in Florida. 
Bisognò poi attendere il marzo del 1965 perché gli Stati Uniti fossero in grado di lanciare in orbita la prima coppia 
di astronauti, con una capsula più grande, denominata Gemini e un missile Titan II. 
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deva quindi appesa ai paracadute, e i piloti rimanevano seduti al loro po-
sto fino al contatto col terreno, ma nelle ultimissime fasi di volo la velocità 
di discesa veniva ridotta quasi a zero dall’accensione di retrorazzi frenanti. 
L’erede dei primi veicoli spaziali sovietici fu la Soyuz (unione), il cui primo 
lancio pienamente riuscito avvenne nell’ottobre del 1968. La progettazione 
di questo veicolo era iniziata negli uffici dello OKB-1 già nei primi mesi del 
1962 e nel 1965 il capo progettista Korolev aveva firmato il progetto defini-
tivo. La lunga fase di messa a punto operativa del veicolo era stata condotta 
fra la fine del 1966 e la metà del 1968, con vari lanci sia a vuoto che pilotati; 
purtroppo durante la fase di rientro del primo lancio con equipaggio, era 
morto l’astronauta Vladimir Komarov. La Soyuz era formata da 
tre moduli: un modulo strumentale di forma cilindrica, che 
alloggiava i sistemi elettrici e propulsivi, un modulo di rien-
tro dove l’equipaggio alloggiava nelle fasi di ritorno a Terra, e 
un modulo orbitale, di forma sferoidale dove i tre occupanti 
compivano varie attività durante la loro permanenza in or-
bita. Il veicolo Soyuz, nelle sue numerose varianti e versioni, 
ha avuto una vita operativa lunghissima; l’ultima versione, la 
Soyuz TMA, è tuttora in uso, in particolare nell’ambito dei pro-
grammi legati alla stazione orbitante internazionale (è a bor-
do di una Soyuz TMA che l’astronauta italiano Paolo Nespoli 
ha raggiunto nello scorso dicembre 2010 la stazione spaziale, 
dove rimarrà fino al maggio del 2011).

gagarin e dio

Dopo il volo di Yurij Gagarin ci furono molte polemiche attorno a una frase che egli avrebbe pronunciato, mentre 
era in orbita, del tipo «Non vedo nessun Dio, quassù». Le fonti storiche non sono concordi nel riferire se queste 
parole siano state realmente dette da lui (pare che non ce ne sia traccia nelle registrazioni delle comunicazioni 
dallo spazio) o siano state a lui attribuite dalla propaganda sovietica. È peraltro riportato da fonte certa che l’an-
no successivo, un altro dei cosmonauti sovietici, Gherman Stepanovich Titov, affermò, durante una visita negli 
Stati Uniti, alla Seattle World’s Fair: «Nei miei viaggi attorno alla Terra non ho visto né Dio né angeli».
Erano anni di acute tensioni internazionali e di forti contrapposizioni ideologiche, se la stessa radio vaticana, pur 
commentando in quei giorni con ammirazione l’impresa di Gagarin, non mancava di rimarcare: «L’evoluzione 
delle tecnica realizzata per mano dell’uomo, cela in sé un enorme pericolo: l’uomo può pensare di essere il crea-
tore e che tutto ciò che è fatto con le sue mani, sia frutto del suo intelletto e operato. L’uomo è semplicemente lo 
scopritore di ciò che il Signore Dio gli ordina. Il progresso tecnologico deve far inginocchiare l’uomo e far credere 
in Dio con più fede». Non possiamo che rallegrarci che queste contrapposizioni  si siano al giorno d’oggi almeno 
un po’ attenuate. Peraltro anche in quegli anni c’era chi ne sapeva sorridere, come dimostra questa barzelletta 
che circolava nei giorni in cui la fama di Gagarin era ai suoi massimi: «Poco tempo dopo che Yurij Gagarin era 
ritornato dal suo primo volo spaziale si tenne un ricevimento in suo onore, a cui era invitato anche il capo della 
Chiesa Ortodossa Russa, Alessio I, che gli chiese: dimmi per favore, figlio mio, quando eri nello spazio, hai visto 
Dio? Yuri rispose che non l’aveva visto. Per favore figlio mio, replicò allora Alessio, tienilo per te. Poco più tardi 
Nikita Khrushchev gli pose la stessa domanda. Per rispetto di Alessio questa volta Yurij disse che l’aveva visto. 
Caro Yurij, lo supplicò Khrushchev, per favore non dire una parola di ciò a nessuno».

La navicella Soyuz T10 progettata da Korolev
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I sovietici e la corsa alla Luna

L’Unione Sovietica riuscì a precedere gli Stati Uniti nella messa in orbita dei 
primi satelliti artificiali e dei primi cosmonauti, ma perse la «gara» per la 
conquista della Luna. Utilizziamo per semplicità questo termine, ma in re-
altà i sovietici non accettarono mai ufficialmente la sfida che il presidente 
americano J.F. Kennedy aveva lanciato, prima di tutto alla NASA, ma indi-
rettamente anche a loro, col suo famoso discorso del 25 maggio 1961: «[...] 
questa nazione dovrebbe impegnarsi a raggiungere la meta, prima che 
questo decennio sia finito, di sbarcare un uomo sulla Luna e di riportarlo 
sano e salvo sulla Terra».
Anzi, sui loro progetti per la conquista della Luna i sovietici mantennero 
sempre uno stretto segreto. Se ne seppe ufficialmente qualcosa solamen-
te dopo l’inizio della glasnost, quando vennero alla luce le numerose dif-
ficoltà, i ritardi e gli insuccessi che avevano travagliato il programma. Va 
peraltro subito detto che il programma spaziale sovietico, a differenza di 
quello americano, non ebbe, perlomeno fino al maggio del 1965, quan-
do fu creato un apposito ministero, né una organizzazione centralizzata, 

né un piano a lungo termine. 
Ciò può sembrare incredibile e 
paradossale, visto che l’Unione 
Sovietica appariva in quegli an-
ni come la quintessenza della 
programmazione e della centra-
lizzazione. Non abbiamo spazio 
per approfondire le ragioni di 
tale situazione, e ci limitiamo 
quindi ad accennare al fatto che 
fu proprio il leader sovietico Ni-
kita Khrushchev a rifiutare una 
proposta di riorganizzazione e 
centralizzazione delle attività 
spaziali dell’URSS fatta ancora 
nel 1959 da quel Sergei Korolev 
che ebbe tanta parte nelle atti-

vità spaziali sovietiche. Quest’ultime rimasero pertanto nelle mani di vari 
organismi e uffici tecnici, per giunta dipendenti da vari ministeri, cosicché 
il programma spaziale sovietico, a differenza di quello americano, fu carat-
terizzato da progetti paralleli, spesso in concorrenza fra loro. Inoltre, nono-
stante la pressione esercitata dagli organismi tecnici, la decisione politica 
di impegnarsi in un programma di esplorazione umana della Luna tardò 
molto a maturare; per giunta, quando fu finalmente presa, nell’agosto del 
1964, le autorità sovietiche approvarono due progetti paralleli, il primo so-
stenuto dal bureau OKB-1 di S. Korolev e il secondo dal bureau OKB- 52, 

Il missile N1 con i suoi 30 motori
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diretto da Vladimir N. Chelomei (fu esaminata la fattibilità anche di un ter-
zo progetto, portato avanti dal bureau OKB-5 di Mikhail Yangel, che aveva 
sede in Ucraina).
Nel primo caso i sovietici si proponevano di far atterrare un uomo sulla su-
perficie lunare entro il 1968, nel secondo di effettuare anche una missione 
circumlunare (senza allunaggio) entro l’ottobre del 1967, per celebrare i 
cinquant’anni della rivoluzione russa.
Korolev avrebbe utilizzato una coppia di veicoli spaziali Soyuz, sviluppando 
una versione speciale di tale veicolo, al quale, come si è accennato, il suo 
bureau stava già da tempo lavorando; il vettore di lancio sarebbe stato un 
missile denominato N1, il cui primo stadio era dotato di ben 30 motori, po-
tenziato in modo da portare in orbita terrestre un carico di 92 tonnellate.
Chelomei avrebbe invece realizzato un veicolo lunare denominato 
LK-1 equipaggiato con un potente razzo di manovra che avrebbe 
evitato la necessità di rendezvous in orbita terrestre e lunare (come 
era invece previsto nel progetto di Korolev e anche in quello ameri-
cano). Ciò implicava peraltro la necessità di disporre di un vettore di 
lancio molto potente e quindi di sviluppare una versione potenziata 
del missile Proton, al quale il suo bureau stava lavorando dal 1962. 
Per ragioni varie, che qui non esaminiamo, nessuno dei due pro-
getti giunse però a compimento. Quello del bureau OKB-1 perse molto del 
suo impeto per la malattia e la morte di Korolev, avvenuta nel gennaio del 
1966 e subì poi numerosi ritardi e battute d’arresto, specie a causa degli 
insuccessi nello sviluppo del vettore N1. 
Quello di Chelomei già agli inizi, nell’ottobre del 1964, subì il 
contraccolpo della destituzione di Khrushchev, che ne era un 
forte sostenitore (suo figlio Sergei lavorava nel bureau OKB-52). 
Nella corsa alla Luna i sovietici riuscirono ancora a precedere 
gli americani solamente con l’allunaggio morbido della sonda 
lunare Luna 9 (gennaio 1966) e con la messa in orbita lunare 
della sonda Luna 10 (aprile 1966). Ma anche questi veicoli auto-
matici, destinati a studiare il suolo lunare in vista della missione 
umana, furono presto surclassati, quanto a prestazioni, dalle 
analoghe sonde americane Surveyor e Lunar Orbiter.
Dopo aver perso la corsa alla Luna, vinta dagli americani con 
la missione Apollo 11 (luglio 1969), i tecnici sovietici cerca-
rono di ri-orientare i loro programmi puntando a una mis-
sione che consentisse la permanenza prolungata sulla Luna 
di due o tre cosmonauti (invece delle brevi missioni ameri-
cane), ma nonostante il completamento di alcune attività 
preliminari, questi progetti non furono mai adeguatamente 
finanziati dal governo sovietico e le attività gradualmente si 
esaurirono, senza raggiungere risultati significativi, nel cor-
so dei primi anni Settanta.

Luna 9 (1966), Musée de l’Air et de l’Espace, 
Paris Le Bourget (France)

La navicella LK1 progettata da Chelomei



DAL PRESENTE
AL PASSATO

41 • aprile 2011
82

Qualche breve riflessione finale

La prima orbita attorno alla Terra compiuta da Yuri Gagarin una cinquanti-
na di anni fa diede inizio alla conquista umana dello spazio, rinfocolando 
al contempo l’aspra «competizione» fra Sovietici e Americani che era ini-
ziata tre-quattro anni prima con il lancio dei primi satelliti artificiali, e che 
si sarebbe in qualche modo conclusa nel luglio del 1969, con lo sbarco del 
primo uomo sulla Luna.
Molto è stato scritto sul fatto se le ingenti risorse materiali e umane impie-
gate dai due contendenti in questa competizione siano state ben impie-
gate (si stima che i soli americani abbiano speso, fra il 1958 e il 1969, circa 
100 miliardi di dollari, in moneta 1994, per portare l’uomo sulla Luna), e 
abbiano procurato qualche vantaggio non solo ai competitori, ma all’in-
tera umanità.
Oltre alle indubbie ricadute tecnologiche che le imprese spaziali hanno 
avuto in numerosi campi della scienza e della tecnologia, con enormi 
conseguenze anche in campo economico (secondo alcuni ugualmente 
ottenibili anche concentrando l’attenzione su obiettivi più «terrestri»), ci 
pare non trascurabile il fatto che la competizione tecnologica che portò i 
primi uomini nello spazio, costituì anche una importante valvola di sfogo 
per le grandi tensioni internazionali di quegli anni, indirizzando poderose 
energie umane verso una meta positiva, invece che verso la guerra, in una 
sorta di ripetizione del leggendario duello fra Orazi e Curiazi, che forse 
non fu uno degli eventi meno importanti che contribuirono a evitare lo 
scoppio di un conflitto nucleare. 
Dunque se oggi possiamo ricordare come un’impresa eroica il primo volo 
nello spazio, se ci siamo abituati a consegnare alla storia non solo il nome dei 
condottieri, dei politici, degli artisti o dei santi, ma anche quelli degli scien-

ziati, degli inventori, degli ingegne-
ri, e possiamo quindi ricordare con 
ammirazione i vari Gagarin, Korolev, 
Glenn, Von Braun, e tanti altri, che 
sono stati i protagonisti di questa 
ancora recente epopea, è perché 
gli uomini hanno almeno un po’ 
imparato a riversare nelle impre-
se tecnologiche, invece che nella 
guerra, la loro sete di conquista.  v
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