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AMORE E CONOSCENZA
La testimonianza di Laurent Lafforgue

di Marco Bramanti *

Un matematico, docenfe del Politecnico di Milano, colpifo
dallinfervenfo del matematico Laurent Lafforgue (Medaglia Fields
2002) sul tema «amore e conoscenzq, alla luce della Caritas in Veri-
tate» ne ricostruisce le linee essenziali dai propri appunti. In partico-
lare l'autore esamina «l'esistenza di una spiccata similitudine fra
l'esperienza umana dellamore e quella della veritad o della cono-
scenza». Ed e proprio 'amore per la conoscenza che é «il vero ani-
matore della ricerca di tutte le verita particolari e della loro frasmis-
sione»,

Il matematico francese Laurent Lafforgue [L] € professore permanente dell’Institut des
Hautes Etudes Scientifiques, prestigioso centro di ricerca francese. Cattolico, uomo di
vasta cultura, da anni € impegnato in una battaglia culturale sul’'educazione in Fran-
cia [L 2009b]. Nellagosto 2007 interviene al Meeting per I'amicizia fra i popoli di
Rimini con una conferenza su Matematica e condizione umana, [L 2007]. Il 26 otto-
bre 2009 tiene una conferenza al Teatro Nazionale di Milano, organizzata dal Centro
Culturale di Milano, dal titolo Amore e conoscenza. Testimonianza di un matematico
in merito alla Caritas in Veritate [B CV], con riferimento all’Enciclica pubblicata pochi
mesi prima da Benedetto XVI. Ricordo ancora la forte impressione che aveva eserci-
tato su di me I'ascolto di quella densa e intensa conferenza. In occasione di questo
numero di Emmeciquadro € sembrato opportuno tornare su quei temi, cosi pertinenti,
e riproporre ai lettori almeno alcuni degli spunti contenuti in quell’intervento. Ho pro-
vato a farlo a partire dai miei vecchi appunti, naturalmente confrontati col testo origi-
nale della conferenza che & ora disponibile in [L 2009] e [CCM], cui ho aggiunto qua
e la qualche mia considerazione. Riporto «tra virgolette» brani del testo di Lafforgue,
che a sua volta riportano al loro interno “fra virgolette” e in corsivo brani di Benedet-
fo XVI (o della Bibbia), che a volte contengono al loro interno ‘fra virgolette’ passi
della Bibbia.

Il rapporto tra amore e conoscenza

La questione del rapporto tra amore e conoscenza, dal punto di vista di un cristiano,
€ posta subito da Lafforgue in modo problematico: «lo sono cristiano, e per me &
naturale cercare il valore della conoscenza, del sapere, in relazione al’amore. Per
noi & naturale pensare che il cristianesimo sia la religione del’amore, meno comune
pensare che sia la religione della conoscenza. Noi hon accostiamo facilmente amo-
re e conoscenza, diversamente dagli Ebrei. (Nella Bibbia ebraica, conoscere tra-
scende il sapere astratto e esprime una relazione esistenziale)».

Dobbiamo riconoscere, infatti, che fra i credenti, normalmente, viene percepita
quanto meno una tensione problematica tra i due poli di conoscenza e amore, una
tensione peraliro gia presente nelle parole stesse del Vangelo.

«Esiste un rapporto tra la conoscenza accademica e I'amore? Se € vero che “nella
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sera sarai esaminato sullamore”, allora la conoscenza fa parte del disegno di Dio?
Tanti passi del Vangelo dicono dell’insufficienza della conoscenza: “Hai nascosto
queste cose ai saggi e ai dotti, e le hai rivelate ai piccoli”. S. Paolo parla duramente
contro la saggezza dei sapienti: “La saggezza dei saggi la porterd fino alla perdizio-
ne”. Che cosa rimane dei sapienti? La saggezza del mondo, Dio non I'ha resa folle?
La follia di Dio & piu saggia dell’'uomo. Dio ha scelto cid che & folle nel mondo per
confondere i sapienti. Fra i credenti cristiani ci sono pochi sapienti».

Eppure, Lafforgue ci ricorda che i Padri della Chiesa hanno saputo armonizzare cri-
stianesimo e razionalita greca, come sapientemente espresso da Benedetto XVI.

«ll risultato dell'incontro tra la fede cristiana e la razionalitd, sviluppato nei secoli e
vissuto a lungo in un contesto di violente persecuzioni da parte dei pagani, & stato
magistralmente riassunto da Benedetto XVI nel suo discorso all’'Universita di Ratisbona
[B Req]:

“La convinzione che agire contro la ragione sia in confraddizione con la natura di
Dio, e soltanto un pensiero greco o vale sempre e per se stesso? lo penso che in
questo punto si manifesti la profonda concordanza tra cid che € greco nel senso
migliore e cid che é fede in Dio sul fondamento della Bibbia. Modificando il primo
versetto del Libro della Genesi, primo versefto di tutta Ia Bibbia, Giovanni ha iniziato
il prologo del suo Vangelo con le parole: In principio era il Logos’. [...] Logos signifi-
ca insieme ragione e parola — una ragione che é creatrice e capace di comunicar-
si ma, appunto, come ragione. Giovanni con cid ci ha donato la parola conclusiva
sul concetto biblico di Dio, la parola in cui tutte le vie spesso faticose e tortuose del-
la fede biblica raggiungono la loro meta, frovano la loro sintesi. In principio era il
Logos, e il Logos e Dio, ci dice I'Evangelista. L'incontro tra il messaggio biblico e il
pensiero greco non era un semplice caso”. Tutti sappiamo fino a che punto la rela-
zione tra fede e ragione — di certo non estranea all'ipotetica relazione fra amore e
conoscenza sulla quale ci stiamo interrogando - sia cara a Benedetto XVI, fedele
guardiano della tradizione della Chiesa. Tuttavia egli stesso mette talvolta in guardia
sulla ricerca del sapere.

Nel testo dell’allocuzione all'Universita La Sapienza [B Sap], leggiamo infatti: “L'uomo
vuole conoscere - vuole verita. Verita e innanzitutto una cosa del vedere, del com-
prendere, della theoria, come la chiama la tradizione greca. Ma la veritd non & mai
soltanto teorica. Agostino, nel porre una correlazione tra le Beatitudini del Discorso
della Montagna e i doni dello Spirito menzionati in Isaia 11, ha affermato una reci-
procita tra scientia e tristitia: ‘il semplice sapere, dice, rende ftristi’ E di fatto — chi ve-
de e apprende soltanto tutto cid che awiene nel mondo, finisce per diventare tri-
ste”». Su questi temi, suggerisco di rileggere, oltre ai due discorsi di Benedetto XVI
appena citati, anche il suo intervento del 2008 a Parigi al mondo della cultura [B
Par].

Il valore della conoscenza

Quindi Lafforgue affronta il tema del valore della conoscenza, seguendo la traccia
dell’Enciclica Caritas in Veritate.

«Possiamo innanzitutto notare come in numerosi passaggi 'Enciclica attiri I'attenzione
su un fatto molto concreto: I'esistenza di una spiccata similitudine tra I'esperienza
umana del’amore e quella della verita o della conoscenza. Cosi leggiamo al para-
grafo 52: “La veritd e 'amore che essa dischiude non si possono produrre, si posso-
no solo accogliere”. E al paragrafo 34: “La verita, che al pari della caritd & dono, &
pit grande di noi, come insegna sant’Agostino. Anche la verita di noi stessi, della
nostra coscienza personale, ci & prima di tutto data. In ogni processo conoscitivo, in
effetti, la veritd non & prodotta da noi, ma sempre trovata o, meglio, ricevuta. Essq,
come I'amore, non nasce dal pensare e dal volere ma in cerfo qual modo si impone
allessere umano”.

Noi sappiamo bene, in effetti, che non dipende da noi essere amati da chicchessia
e che, in senso inverso, non possiamo accendere alcun amore nel nostro cuore con
un semplice atto di volontd. Allo stesso modo, ci fa notare Benedetto XVI, anche la
veritd non dipende da noi. Questa € I'oggettivita della veritd. Questa caratteristica
della verita & cosi importante che potrebbe quasi fungere da definizione: la verita
cio che la nostra volonta non puo far piegare».

Mi sembra importante trattenere entrambe le sottolineature che vengono qui fatte:
da una parte “la veritd non e prodotta da noi” in quanto & oggettiva, non si piega
alla nostra volontd; d'altro canto, per la persona in generale e in particolare per il
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ricercatore scientifico, conoscere, raggiungere una nuova veritd € sempre in qual-
che senso un dono, qualcosa che non é frutto meccanico dei nostri sforzi.

«Visto che la verita & data proprio come I'amore, ricevere un tale dono puo suscitare
in noi un sentimento di meraviglia. E quindi possibile un senso di meraviglia per la
conoscenza ricevuta che sia paragonabile alla meraviglia davanti al’amore ricevu-
fo.

Benedetto XVI lo descrive in modo affascinante nel paragrafo 77 dell’Enciclica: “Ogni
nostra conoscenza, anche la piu semplice, & sempre un piccolo prodigio, perché
non si spiega mai completamente con gli strumenti materiali che adoperiamo. In
ogni verita c’'e piu di quanto noi stessi ci saremmo aspettati, nelfamore che ricevia-
mo c’e sempre qualcosa che ci sorprende. Non dovremmo mai cessare di stupirci
davanti a questi prodigi. In ogni conoscenza e in ogni affo d’‘amore I'anima
delluomo sperimenta un di piu che assomiglia molto a un dono ricevuto, ad
un’altezza a cui ci senfiamo elevati”.

Possiamo notare che si tratta ancora una volta di una similitudine. Infatti il senso di
meraviglia che nasce se soltanto prestiamo sufficiente attenzione a cio che ci € dato
€ un nuovo dono, che accresce il dono della conoscenza o quello dellamore. E la
meraviglia € in se stessa un ingresso nell’amore [...]».

Aggiungo per parte mia che un corollario naturale di questa meraviglia per la cono-
scenza ricevuta € il desiderio di comunicare, trasmettere ad altri questa stessa cono-
scenza: desiderio che € la molla di ogni forma di insegnamento (un po’ come i geni-
tori comunicano aqi figli la vita avendo gratitudine e meraviglia per la vita ricevuta).
Risulta ormai chiaro quanto il tema della conoscenza non sia affatto slegato da quel-
lo dell'amore.

«Cosi come nulla esisterebbe e vivrebbe nella Chiesa se 'amore fosse assente [...],
allo stesso modo la vita universitaria, accademica ed erudita e le differenti strutture
che la ospitano non esisterebbero o si ridurrebbero in polvere se le persone nelle
quali si incarna questa vita dello spirito non coltivassero in fondo a se stesse un desi-
derio di verita che arriva da piu lontano di ogni verita. Ne sono intimamente convin-
to, anche se la maggior parte degli accademici, degli eruditi e dei ricercatori del
nostro tempo generalmente non usa mai la parola verita che invece li tiene stretti a
sé. Anche se questa parola li imbarazza ed essi la evitano, nessuno di loro si consa-
crerebbe alla ricerca di veritd particolari se, nel fondo del’animo, qualcosa in loro
non desiderasse la veritd. In questo senso, di certo parziale e limitato, i sapienti di
oggi hanno un elemento in comune con quel figlio a cui il padre ha chiesto di anda-
re a lavorare nella sua vigna e che ha risposto che non ci sarebbe andato ma che
poi ci &€ andato comunqgue».

Tornando sul tema dello stupore per la conoscenza ricevuta, e riferendosi ora piu
specificamente allambiente accademico matematico, Lafforgue aggiunge:

«Un effetto importante della condivisione della veritad o dellamore, & la comunione
che essa crea. Il Papa fa il paragone con 'amore degli sposi: la verita unisce gli spiri-
ti fra loro e li fa pensare all’'unisono. Non so quanti universitari possano pensare alla
comunitd universitaria in questi termini. Eppure c’e qualcosa di reale. Noi matematici
possiamo avere convinzioni diverse, eppure siamo sempre d'’accordo sulla matemati-
ca. E abituale, non ci si stupisce pil, ma & straordinario. Noi matematici siamo
d’accordo sul vero e sul falso in matematica, e a partire da questo possiamo accor-
darci su qualcosa di piu fine, come ad esempio il bello in matematica. Nella misura
in cui amiamo questa veritd, allora i conflitti personali ci sono risparmiati, rispetto ad
altri ambienti. Detto questo, non sarebbe esatto affermare che la comunione tra ma-
tematici, cosi come io la posso conoscere e sperimentare, sia davvero paragonabile
alla comunione sacramentale tra sposi! Stando a Benedetto XVI, questo deve signifi-
care che la conoscenza accademica specializzata non rappresenta tutta la cono-
scenza. Nella sua forma erudita, non & orientata verso la verita nella sua interezza ma
unicamente verso una verita particolare. Questo significa dunque che le verita parti-
colari non hanno affatto bisogno di essere abbandonate quanto piuttosto di ritrovare
il loro nesso con la verita nella sua interezza».

Il rapporto fra verita particolari e verita intera

Con cio Lafforgue ha introdotto il tema delicato del rapporto tra veritd particolari e
veritd infera, su cui ora fard un’affermazione che costituisce a mio avviso un passo
cruciale del suo intervento. La sua argomentazione parte dal ricordare «con precisio-
ne e senza confusione la doppia affermazione delle Sacre Scritture: “Dio € amore” e
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“Cristo e veritad”. Né Giovanni Evangelista né alcun altro autore delle Sacre Scritture
chiama Dio la veritd. In compenso, le Scritture dicono a piu riprese che Dio € vero e
che la sua Parola & veritd. E — insisto su questo punto ancora una volta — Giovanni
riporta la dichiarazione sorprendente del Cristo su se stesso: “lo sono la verita”. Poi-
ché il Logos, Parola eterna di Dio, si € fatto carne nella persona del Cristo, Cristo € la
verita. Di Dio egli scrive che & amore. Se dunque “solo nella veritd la carita risplen-
de”, & innanzitutto perché Dio risplende solo in Cristo. [...] Nel prologo del Vangelo di
Giovanni si dice anche, a proposito del Logos divino incarnato nella persona del
Cristo, che “Ogni cosa é stata fatta per mezzo di lei; e senza di lei neppure una del-
le cose fatte e stata fatta” (Gv 1,3). Cid implica che le veritd particolari — e dunque le
conoscenze vere che ne sono le impronte nello spirito degli uomini — sono scintille
dell'unica veritd che € la persona di Cristo, Parola eterna di Dio. La conoscenza buo-
na e la conoscenza ispirata dal desiderio e I'attesa della veritd nella sua interezza,
ossia alla fine — che se ne sia coscienti 0 meno - dalla figura del Cristo. Ogni vera
conoscenza € buona, purché sia ispirata da questo desiderio e da questa attesa. |
sapienti e i saggi sono criticati non a causa delle loro conoscenze e dei loro sapeti,
tanto lodevoli quanto necessariamente parziali in se stessi, ma quando mancano di
desiderio e di attesa della verita tutta intera. [...] Ma non c’é solo scritto: “Nel princi-
pio era la Parola, la Parola era con Dio, e la Parola era Dio” (Gv 1,1-2). C'e€ anche
scritto: “E la Parola e diventata carne e ha abitato per un tempo fra di noi” (Gv 1,14).
La Parola eterna di Dio, che ¢ la veritd, si € incarnata in un individuo particolare, Ge-
su di Nazareth, che € nato e vissuto in un luogo particolare, in seno ad un popolo
particolare, in un momento particolare, e la sua vita fu un tessuto di eventi particolari
di cui alcuni sono raccolti nei quattro Vangeli e ne compongono la sostanza. Per
imparare a conoscere il Logos, € necessario passare attraverso la conoscenza e
I'amore delluomo Gesu di Nazareth.

Non mi pare dunque assurdo dire che il mistero dellincarnazione € il fondamento
teologico ultimo della validita delle conoscenze particolari e della loro necessita: si
va verso la conoscenza solo attraverso la ricerca e I'apprendimento di conoscenze
particolari e precise su argomenti specifici. In questa ricerca il rispetto e il desiderio
della verita incoraggiano I'elaborazione di differenti metodi razionali, scintille del Lo-
gos, in cui ciascuno definisce una disciplina del sapere che merita di avere il suo
ruolo: nessuna disciplina rappresenta la veritd nella sua interezza ma ciascuna ne &
un riflesso. [...] Noi sentiamo dolorosamente oggi la frammentazione del sapere. E qui
la tentazione e sacrificare le discipline all’interdisciplinarita. Ma il Papa ci dice di non
rinunciare alle discipline. lo faccio questa ipotesi: che I'incarnazione ¢ il fondamento
della specificita».

Mi sembra che questa affermazione sia profonda, originale e al tempo stesso liberan-
te per chiunque si dedichi con passione allo studio di una certa discipling; il cristiano
crede che la strada tracciata affinché ogni persona possa raggiungere il suo desti-
no, il suo compimento, & quella dellincarnazione: una persona concreta, circostanze
concrete, specifiche ('analogia del rapporto tra gli sposi € ancora calzante). La sola
perplessita che ho su questo discorso di Lafforgue € I'uso dell’espressione la verita
intera», dove I'aggettivo intera pud suggerire che questa sia una sorta di risultato
della somma delle verita particolari (secondo un'immagine piuttosto comune, ma a
mio parere inadeguata). Proprio lo spirito di tutto il discorso precedente invece mi
sembra porti ad affermare che la personq, attraverso I'esperienza di dedizione alla
ricerca di conoscenze particolari (spesso in un’unica disciplina particolare) fa sempli-
cemente esperienza di dedizione alla veritd in quanto tale, non certo perché raccol-
ga e assembli infinite verita particolari come tessere di un gigantesco puzzle.

A questo punto Lafforgue entra nel dettaglio delle discipline, toccando sia pur sinteti-
camente le scienze della natura, la matematicq, la tecnicaq, le scienze del’'uomo. Per
ragioni di spazio ometterd qui questa parte del suo intervento, rimandando per esso
al testo integrale [L 2009].

Un’osservazione conclusiva

Veniamo invece alla significativa conclusione dell'intervento di Lafforgue.

« [...] Papa Benedetto XVI, sulle orme di Papa Paolo VI e di tutta la tradizione della
Chiesq, invita a non allontanarsi dal sapere o a diffidare del pensiero, ma al contra-
rio incoraggia piu pensiero e piu sapere (paragrafo 53): “Paolo VI notava che ‘il mon-
do soffre per mancanza di pensiero’. L'affermazione contiene una constatazione,
ma soprattuffo un auspicio: serve un nuovo slancio del pensiero [...]". Noi siamo abi-
tuati a sentire molte critiche all'ideologia, ma bisogna anche dire che esiste un ri-
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schio: molti che denunciano l'ideologia, denunciano il pensiero. Molti, animati da
spirito pratico, credono che se si pensasse di meno le cose andrebbero meglio. Ma
la Chiesa ci mette in guardia su questo: certo, il pensiero pud essere errato, ma noi
abbiamo bisogno di ampliare Ia ragione, non di meno ragione. La Chiesa non ci
dice che siamo troppo razionalisti; ci dice che con la parola ragione indichiamo
qualcosa di troppo limitato. L'amore alla conoscenza € il vero animatore della ricer-
ca di tutte le verita particolari e della loro trasmissione. Esso ci ricorda che le verita
particolari non esauriscono la veritd intera, ma ci spingono ad andare oltre, senza
rinnegare mai la ragione. C’'e 'amore ricco di intelligenza e l'intelligenza piena di
amore».

Marco Bramanti
(Professore Associato di Analisi Matematica al Politecnico di Milano)
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