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Partendo dall'osservazione che la matematica € impopolare, I'autore co-
sfruisce in risposta un infervento apologetico. Innanzifutto difende
rimportanza della matematica (e del suo insegnamento dalla scuola prima-
ria) come parte di un cammino verso la verita: infatti <'uomo e fatto per la
verita». Ma non solo dal punto di vista del contenuto teorico, ma anche da
quello della crescita personale Ila matematica €& importante:
«L’'apprendimento del calcolo e della geomefria fa dunque parte - con
quello della scrittura - delle prime e piu fondamentali azioni costruttive che
a un bambino & dato realizzare».

La prospettiva che mi e stata proposta, quella di parlare
dell'importanza del calcolo e della geometria nella scuola primaria,
mi ha lasciato inizialmente un po’ perplesso e inquieto. In effetti, pre-
occuparsi dell'importanza di un insegnamento significa riconoscere
che questa importanza pud essere messa in dubbio. D'altra parte,
soprattutto quando si parla dell'importanza di una disciplina, non si
insegna e non si pratica la disciplina stessa.

Accade come quando il parlare del senso di un tipo di sapere - tra
mille esempi le quattro operazioni dell’aritmetica - si sostituisce
all’lapprendimento del sapere stesso. Per fortuna, la maggior parte
delle relazioni delle due giornate del convegno sard dedicata ad
apprendimenti, contenuti e metodi specifici. Essi recupereranno
quello che ci sarda di necessariamente insufficiente nel mio intervento.

Un dubbio diffuso sull'insegnamento della matematica

Alla condizione di essere consapevoli della sua insufficienza, questo
intervento che mi & stato chiesto e che sto per fare ha tuttavia una

parziale giustificazione: esiste un profondo dubbio, condiviso da

molti pensatori, sulla validita dell'insesgnamento del calcolo e della

geometria. La prova migliore di cio € il modo in cui questi insegna-

menti sono stati messi in discussione nei programmi e nella pratica

della didattica. Questo dubbio non riguarda solo la matematica. . .
Riguarda tutti gli insegnamenti disciplinari, a partire dagli insegna- ~ Formella del Campanile di Giotto rappresentante
menti fondamentali, e riguarda I'atto stesso di insegnare, di preten- | Archifeffura”, Firenze.

dere di frasmettere delle conoscenze.

Ma questo dubbio riguarda particolarmente la matematica nella misura in cui

essa induce in una gran parte dei nostri contemporanei un fortissimo risentimen-

to, proclamato da alcuni, negato da altri, presso i quali perd si manifesta in misu-

ra non minore.

La matematica & stata causa di sofferenza, noia e umiliazione sui banchi di scuola
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per molti bambini, cosa di cui da adulti si ricordano. D’altra parte, & percepita
da importanti correnti di pensiero come I'aspetto piu evidente, cioé quello piu
responsabile, della disumanita del mondo moderno dominato dalla tecnoscienza.
Colpisce la constatazione che il risentimento nei confronti della matematica esiste
anche da parte di un gran numero di rappresentanti delle moderne scienze della
natura, nonostante almeno alcune delle loro discipline siano essenzialmente mate-
matiche, e tutte siano matematiche almeno nel senso che si basano su misure. E cosi
che il risentimento nei confronti della matematica si manifesta piut o meno aperta-
mente da parte della maggioranza dei membri del’Accademia delle Scienze.
Comprendo quindi che mi si domandi, a me che sono un matematico, di produrre
degli argomenti in grado di combattere il dubbio e il risentimento di cui sono oggetto
il calcolo, la geometria e le scienze matematiche.

Prima di cominciare, conviene che rinnovi il mio avvertimento iniziale sul carattere
necessariamente insufficiente degli argomenti che sto per produrre. Persino quando
questi argomenti avessero una forza e una solidita straordinarie, sarebbero, come
tutti gli argomenti intellettuali, impotenti a convincere veramente. E solo in matemati-
caq, giustamente, che una dimostrazione e sufficiente a convincere.

Lo spirito umano ha sete di argomentazioni razionali, ma ha ugualmente sete di e-
sempi e testimonianze. Per questo I'esercizio della matematica supporta la matemati-
ca altrettanto e di piu che le argomentazioni.

Faccio notare che ci troviomo in un istituto consacrato a praticare la matematica e
la fisica teorica - che ne € indissolubilmente associata. In questo istituto hanno lavo-
rato e lavorano persone per le quali la matematica e le scienze matematiche del
mondo sono di piu che un mestiere, sono una parte essenziale della loro esistenza e
della loro personalita.

Perché insegnare calcolo e geometria?

Torniamo alla domanda che mi € stata posta: perché insegnare il calcolo e la geo-
metria alla scuola primaria? E, piu in generale, come decidere che cosa deve essere
insegnato in modo prioritario a un bambino, nelloceano di tutte le conoscenze ac-
quisite?

D’altronde, perché insegnare delle conoscenze, perché trasmettere dei saperi?
Perché dedicare a essi una parte importante e persino maggioritaria degli anni piu
decisivi per la formazione della personalita dei futuri adulti?

In nome di che cosa imporre apprendimenti cosi specifici e circoscritti come il calco-
lo e la geometria a bambini davanti ai quali si spalanca la vita, una vita che é allo
stesso tempo corta e aperta alle aspirazioni infinite dell’animo?

Perché dedicare centinaia di ore - o anche una soltanto - all’'apprendimento delle
quattro operazioni quando si sa che la vita umana non conta piu di qualche centi-
naio di miglicia di ore, e talvolta molto meno?

Perché dedicare centinaia di ore - o anche una soltanto - all’apprendimento della
geometria delle rette, delle circonferenze, dei triangoli e di alire figure elementari se
esiste anche la minima possibilitd che - come afferma la Rivelazione ebraico-
cristiana - 'uomo sia creato a immagine di Dio?

Un’intuizione fondamentale: 'uomo e fatto per la verita

Da parte mia, non penso che sia possibile determinare cio che deve essere insegna-
to negli anni piu decisivi se, almeno implicitamente, non si ha una visione di cio per
cui 'uomo é fatto, della sua natura e del senso della sua presenza nel mondo.

Il contenuto di tutti gli insegnamenti e I'esistenza stessa della scuola, cioé di una istitu-
zione votata all’istruzione, mi pare che si basino non su una pluralita di visioni possibili,
indifferentemente intercambiabili, ma su un’unica intuizione fondamentale: 'uomo &
fatto per la veritd, la sua natura piu profonda € che egli € capace di veritq, il senso
della sua presenza nel mondo € che il mondo cosi come esiste & per lui un cammino
di verita.

Vorrei subito far notare che quello che dico non rifiuta il pragmatismo, ma solo la sua
forma assolutizzata, molto diffusa ai nostri tempi, che squalifica la preoccupazione
della veritd in nome delle preoccupazioni della vita quotidiana.

Al contrario, il riconoscimento che 'uomo é fatto per la veritd da al pragmatismo la
sua giusta forma e il suo giusto posto: la prassi fa parte del rapporto del’'uomo con la
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verita nella misura in cui € una componente essenziale, ma non unica, del rapporto
delluomo con il mondo, che € per Iui cammino di verita. In altri termini, il lavoro, e
quindi anche le tecniche - di cui i primi esempi sono evidentemente la tecnica della
scrittura e quella del calcolo - sono per 'uomo cammini di verita.

Allo stesso modo la speculazione intellettuale € una componente essenziale, ma non
unica, del rapporto con il mondo dell'uomo, che & un essere razionale. In effetti, il
piano della prassi e il piano speculativo possono € devono essere distinti ma non
possono essere separati.

Ogni operazione pratica presuppone di essere rappresentata nel nostro spirito sotto
una forma ideale e speculativa, e ogni speculazione presuppone delle tecniche e
richiede la loro messa in opera.

Ma, fra tutti gli insegnamenti che & possibile fornire sul doppio piano, pratico e spe-
culativo, perché scegliere di attribuire un posto, e persino un posto importante, al
calcolo e alla geometria, come fondamenti elementari della matematica?

La risposta deve porsi sia dal lato del reale oggettivo, delle cose suscettibili di essere
viste e pensate dall’esterno, sia dal lato del reale soggettivo, delluomo interiore nel
suo rapporto personale con la verita.

La matematica & una dimensione essenziale del reale oggettivo.

A sostegno di questa affermazione, si pensa necessariamente ai meravigliosi successi
delle moderne scienze della natura, cioé della conoscenza matematica del mondo
fisico che ha preso il suo avvio con Galileo, Cartesio, Newton,... Questo argomento
non puo essere dimenticato, né rifiutato, &€ cosi potente che & quasi dirompente, e
non ¢ vietato ipotizzare che il suo carattere massiccio e innegabile & in qualche mo-
do implicato nel risentimento che la matematica induce in si gran numero di spiriti €
in mirabili scuole di pensiero.

Allora ricerchiamo un argomento piu modesto; impediamoci di invocare i successi
spettacolari delle moderne scienze della natura e delle tecniche che le accompa-
gnano, e risaliamo all’origine di queste scienze moderne, al punto in cui esse sono
nate distinguendosi dalle scienze antiche.

Gli Antichi, affascinati dalla regolaritd del movimento degli astri, avevano gid intuito
che esisteva un rapporto fra la matematica e i fenomeni celesti. Essi vi avevano scor-
to segni di una realtd superiore, inaccessibile.

D’altra parte, essi sapevano misurare lunghezze, superfici, volumi e pesi, sapevano
anche riconoscere le forme degli oggetti che erano intorno a loro e inventare nuovi
oggetti i cui modelli seguivano queste forme elementari. Tutto cid che pud e deve
ancora oggi costituire il contenuto di un insegnamento del calcolo e della geometria
alla scuola primaria, e persino di piu - con I'eccezione del meraviglioso sistema deci-
male — essi lo conoscevano e se ne servivano nella pratica.

Quello che & loro mancato per fondare quella che, secoli piu tardi, sarebbe nata
come scienza moderna, € forse il prendere sul serio la realtad materiale e carnale che
li circondava.

Essi avevano riconosciuto dovunque intorno ad essi
e dentro di sé la presenza di numeri e forme, ma
quello che trovavano intorno a sé e dentro di sé
era ai loro occhi meno reale e degno di interesse
rispetto ai fenomeni celesti inaccessibili; la loro situa-
zione di esseri incarnati in un mondo materiale suscet-
tibile non solo di essere visto, ma anche toccato, non
appariva loro come un cammino verso un livello piu
elevato di verita.

La scienza moderna ¢ stata fondata e si € sviluppata
a partire dalla convinzione che il mondo costituisce
per noi un cammino di verita in quello che ha di piu
prossimo, di piu concreto, di piu materiale, di piu tan-
gibile, di piu carnale. Allora tutti i segni che le cose ci
mostrano con insistenza, diventano indizi sul cammino
verso veritd molto profonde. Questo vale per quei
segni particolarmente evidenti che sono la facolta

che hanno le cose di poter essere contate e misurate Un frammento di papiro contenente alcuni elementi della geo-

e la loro collocazione nello spazio come figure. metria di Euclide
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E a partire da questa osservazione e dalla convinzione che il dato di realtd & cammi-
no di verita che si & costruito il meraviglioso e gigantesco edificio della scienza mate-
matica del mondo.

Conviene aggiungere, per inciso, che la fedeltad a questo principio fondante della
scienza moderna non consiste nel ridurre il mondo a misure e a rimpiazzarlo con la
sua rappresentazione in termini di misure e di relazioni tfra queste misure, cosa che
costituisce la scienza moderna.

Ora questo mondo non si presenta a noi solo come un edificio di forme e di misure,
esso mette alla prova e impressiona in ogni momento la nostra carne sensibile.

Del resto per questo motivo io considero estremmamente importante nella scuola primaria,
in parallelo ad insegnare il calcolo e la geometria, fare non solo lezioni di scienze, ma
anche e in primo luogo lezioni di «cose». Le lezioni di cose hanno i medesimi oggetti delle
lezioni di scienze, ma ne differiscono in quanto esse si dedicano a vedere, descrivere,
osservare, nominare le cose come esse sono, senza sostituirle immediatamente né total-
mente con le loro rappresentazioni in termini di misure e di figure.

Con questa riserva, non rimane meno vero che le misure e le figure, quindi i numeri e
la geometria, rendono conto di una dimensione essenziale del reale oggettivo. Co-
me tutto cid che esiste, ci dicono qualcosa dell’assoluto. Tutto cid che & suscettibile
di essere visto dagli occhi viene contato, misurato e descritto geometricamente, sem-
pre con gli stessi numeri e a partire dalle stesse figure geometriche elementari. La
possibilita stessa della misura e del conteggio si basano sulla ripetizione all’infinito di
strutture o forme simili, di cui I'animo umano & adatto a riconoscere lidentita, e sul
fatto che lo spazio e il tempo ci appaiono come essenzialmente omogenei. Cosi si
esprime I'unita profonda di tutto cid che esiste.

Il linguaggio muto dei numeri, delle figure e delle relazioni fra le cose misurate che si
esprimono in termini di questi numeri e di queste figure, manifesta il carattere assolu-
tamente impersonale del mondo fisico cosi come ci appare. In altri termini esprime il
fatto che la natura non € una persona. Una conoscenza che, forse, € ugualmente
mancata ai Greci. Questa conoscenza e difficile ed esiste nel’'uomo una tentazione
permanente di rifiutarla, eterna rinascita del panteismo pagano.

Il risentimento verso la matematica non € negativo in assoluto- perché la matematica
non ¢ la totalitad del mondo - ma lo € in parte, e non & proibito di vedere in esso una
forma di rifiuto dellimpersonalitad del mondo, quindi il rifiuto di una parte della verita.

La matematica come dimensione essenziale del reale soggettivo

In ultimo, vorrei richiamare I'altro versante della matematica, la sua realtd come dimen-
sione essenziale del reale soggettivo, del’'uomo interiore nel suo rapporto con la verita.
Forse conviene fare prima I'osservazione seguente, che pud apparire paradossale.

Fin dal suo fondamento nel calcolo e nelle forme geometriche la matematica consi-
ste in azioni. Azione di contare, azione di calcolare, lavoro delle operazioni
dell'aritmetica, spostamento delle figure per riconoscerne l'identitd quando esse si
sovrappongono, traslazione di una figura identica che permette la misura, eccetera.
Questo € molto importante perché il «cucciolo d’'uomo» ha bisogno di agire, & la sua
natura umana, ma ha difficolta a farlo, perché I'azione e difficile: infinitamente piu
facile e la distruzione, forma molto incompleta e insoddisfacente dell’azione, che i
bambini praticano spontaneamente, non avendo acquisito la padronanza necessa-
ria per ogni azione costruttiva.

L’apprendimento del calcolo e della geometria fa dunque parte - con quello della
scrittura - delle prime e piu fondamentali azioni costruttive che a un bambino € dato
realizzare. Il calcolo €, una volta padroneggiato, quasi inferamente meccanico, ma
anche questo costituisce un insegnamento, perché ogni azione comprende una
grande parte di operazioni meccaniche e di automatismo, come I'avanzamento
meccanico dei piedi uno davanti all’altro per camminare.

Su tutt’'un altro piano, ma non contradditorio e anzi complementare al precedente, la
matematica € - a cominciare dal calcolo e dalla geometria - I'esperienza piu imme-
diata della trascendenza della verita.

Pil di ogni altra attivita pratica o speculazione intellettuale, la matematica fa com-
prendere che non si pud decidere della veritd. Si pud trovare oppure no il risultato di
una operazione ma & impossibile decidere in che cosa consista questo risultato.

Si puo sapere oppure no che tutti i punti di una circonferenza sono alla stessa distan-
za dal centro di questa circonferenza, ma € impossibile cambiare qualcosa di que-
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sto fatto. E questo che molte persone percepiscono come il caratte-

T e Tl o et i Ei b A SO

re dogmatico della matematica, un termine che, nel mondo con- " SR L& pemp TR P AL RRELET 0
temporaneo, viene stigmatizzato. S, V5 % o PRI ;
D’alironde ho avuto occasione di rendermi conto che, persino Tk chidirar Bl 2 A %,
al’Accademia delle Scienze, quando si denuncia il dogmatismo di A A ;‘l: ™ & A
un insegnamento che si dovrebbe «riformare» - cosi si dice — questo s .1"L_,_' ; N N
concretamente significa che si vorrebbe meno matematica. '\'”' S 2 - \, i
Ebbene, la constatazione che 'uomo & capace di fare matemati- *{'- a g_( 4 d v 5
ca, aggiungendosi al fatto che essa costituisce una dimensione ;;?k’r' 1Y S geiss 5o
essenziale del reale oggettivo, significa che la veritd, per la quale Jz_-,',f_‘ r"?‘ ";;\ S e,
'uomo e fatto, comporta una dimensione dogmatica. 4B oy LA i 1%
E falso che i dogmi siano sempre malefici, come quasi tutti i nostri it ,.',,\? .- A Yy
contemporanei ripetono a sazietd; essi sono malefici quando sono f":‘/;;.' $ e SR A 5
falsi, sono benefici quando sono veri. Ma decidere che nulla e vero LY 2-)\! el W AR 9
€ un mezzo comodo per evitare il compito di discernere il vero dal Y. ‘-,\75/”.‘. .h?,"" / J
falso e di approfondirlo indefinitamente. i 22 |
La matematica costituisce quindi una forma privilegiata, anche se o 5 78 )% £ ¢ i
incompleta, di rapporto con la veritd trascendente e cid ha una Ve RO < ;—_,.'w; P e S Ml
conseguenza molto importante per le persone: nell'esercizio della i o Sk il s S Ry

& / N
matematica, persino al livello piu elementare del calcolo e della PR T pareEep foep oo wmn
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non essere solamente un essere sociale.
Ogni lavoro matematico, anche il piu semplice e il piu elementare,

Proposizione di Euclide che rappresenta una
generalizzazione del teorema di Pitagora dei
triangoli rettangoli

presuppone di fare astrazione, almeno per un istante, da tutto il
mondo circostante e dalla propria coscienza di sé per lasciarsi as-
sorbire da un calcolo, dalla comprensione di una figura o di un enunciato, eccetera.
Cio significa che, almeno per un istante, la persona dimentica tutto il suo essere so-
ciale per mettersi in presenza di una veritd particolare. Inoltre, una volta ottenuto |l
risultato del calcolo o del ragionamento, e anche se € vero che la persona ritorna
cosciente di cid che la circonda, la validita del risultato che & ormai depositato sulla
carta non dipende dagli altri - né dagli allievi e neppure dal professore — in misura
maggiore che da se stesso.

La matematica insegna il carattere non arbitrario del linguaggio

Infine, e con questo vorrei terminare, la matematica insegna il carattere non arbitra-
rio del linguaggio. In matematica, piu che in ogni altra disciplina intellettuale, appa-
re con evidenza che non si puo scrivere qualsiasi cosa.

Le parole accompagnano ogni operazione matematica e io insisto perché si allenino
infaticabilmente i bambini a relazionare per scritto, anche solo per presentare breve-
mente un semplice esercizio di calcolo. Ma le parole devono essere insegnate e poi
impiegate con estrema attenzione.

Le soluzioni dei piccoli problemi devono prendere la forma di brevi relazioni molto
curate dove nulla € lasciato al caso, dato che tutto concorre alla chiarezza della
narrazione: essendo la matematica una forma di azione, la soluzione di un problema
€ insieme realizzazione di questa azione e racconto dell’azione compiuta.

Non nascondiamo il fatto che, per le persone per le quali I'esercizio della matemati-
ca ha finito col diventare una seconda natura, I'attenzione estrema portata al signifi-
cato delle parole € spesso causa di solitudine: si percepisce con grande acutezza
cid che manca a certi testi o a certe parole nel loro orientamento verso la verita e
non ci si pud impedire di esprimerlo, e questo & fonte di incomprensioni reciproche di
cui si finisce per capire l'irriducibilita.

Questo tipo di insoddisfazione che nel seno della grande famiglia umana manifesta-
no gli spiriti esperti di matematica, non deve tuttavia sparire.

Sta a significare, nel suo modo molto imperfetto, che non esiste nulla al di sopra della
veritQ.

Laurent Lafforgue (Matematico, Medaglia Fields nel 2002 - Docente presso [Ecole
Normale Supérieure di Parigi)

[Intervento tenuto in occasione delle Journées «Trans-Maitre», 23 - 24 Ottobre 2010:
Instruire aujourd'hui & I'école primaire. Traduzione di Lorenzo Mazzoni.]
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