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NELLA SCUOLA DEDICARE TEMPO AL PENSIERO

di Philippe Meirieu*

In questo conftributo sono riportati ampi stralci di un articolo pubblicato sulla
rivista Esprit in cui I'aufore denuncia una scuola in preda alla disattenzione,
nella quale sembra riprodursi quanto avviene nella fruizione televisiva,
I'abitudine allo zapping.

Ripercorrere la via del coinvolgimento personale sul piano della conoscenza
e il rimedio suggerito ai docenti per arginare una crisi che non € dovuta
allimposizione di un modello errato, ma che € di natura culturale con radici
profonde di nafura antropologica.

La questione dell'attenzione degli allievi in ambito scolastico, benché
non sembri affatto mobilitare i ricercatori e sia piuttosto ampiamente
ignorata nella formazione iniziale e in quella continua degli insegnanti,
oggi appare chiaramente come uno dei maggiori problemi professio-
nali degli attori della scuola.

In effetti & facile trovarne traccia nella maggior parte dei documenti e
degli studi su «il malessere degli insegnanti» che denunciano, allo stes-
so tfempo, una mancanza di riconoscimento sociale e un forte degrado
delle condizioni di lavoro dei docenti della scuola primaria e della
scuola secondaria.

La scuola in preda alla disattenzione

Certamente, 'accento € messo, piu frequentemente, su situazioni-limite,
collegate a contesti sociali degradati nei quali I'adesione alle regole
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scolastiche & particolarmente problematica [...] o su conflitti sociali che “L'information scolaire” Parigi 1956
mettono in pericolo la possibilita stessa della scolarizzazione [...]. Ma

cid che appare chiaramente, quando si osserva l'insieme delle testimonianze oggi
accessibili, € che la «crisi del'insegnamento» non e piu confinata a situazioni di mal-

funzionamento istituzionale e neppure deriva dalla speranza delusa della democra-
tizzazione e dagli errori o dalle insufficienze dei successivi riformatori; essa riguarda la
situazione scolastica in quanto tale, che si vede in qualche modo erosa, quando non
svuotata della sua sostanza, da un insieme di comportamenti minuti ma devastanti.
Pil nessuna classe in effetti, pur se gode delle migliori condizioni materiali e sociali, &
risparmiata dalla crescita della disattenzione: I'insegnante non deve piu solamente
correggere le sbadataggini passeggere di qualche allievo distratto richiamandolo
all’'ordine, ma deve, in ogni istante, ricostruire un quadro di insieme che renda possi-
bile la sua attivita di comunicazione.

Di fronte alla dispersione sistematica, alla frammentazione all'infinito delle attivita
degli allievi, alla sollecitazione permanente - esplicita o implicita - di ciascuno di essi,
si fatica a costruire una situazione nella quale una parolq, talvolta una semplice as-
segnazione di compito possa essere intesa da tutti gli allievi.
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La minaccia sulla scuola dunque non viene piu, prevalentemente, da un rove-
sciamento brutale del modello, ma da una sorta di implosione di cid che per-
metteva alllistituzione, all'insaputa degli stessi suoi attori, di perpetuarsi: la mo-
bilitazione psichica dei soggetti che la frequentano sugli oggetti che essa pro-
pone loro. Nessuna distrazione d’altronde € attestata da parte di questi sog-
getti al punto che non si pud affatto considerarli colpevoli e che nessuna san-
zione ha veramente presa su di loro. Ed € cosi che il collasso dell'istituzione si
accompagna al sentimento di impotenza da parte di coloro che sono tenuti a
difenderla nel quotidiano; € cosi che le riforme strutturali, per quanto siano
reclamate dalle organizzazioni professionali e dai partiti politici, sembrano ca-
dere nel nulla, lasciando gli attori disarmati di fronte a degli allievi decisamen-
te, e nel senso letterale, irraggiungibili.

Una analisi rapida potrebbe permettere di spiegare questo fenomeno come
dovuto a una distanza sempre maggiore fra gli interessi degli studenti e i saperi
scolastici. Non € certo che questo sia il fatto determinante.

Infatti, la modernitd ha ravvicinato considerevolmente i saperi insegnati ai saperi
socidli in circolazione: gli uni e dli altri, che una volta appartenevano a sfere che
non comunicavano affatto, si collocano oggi in un continuum mediatico che do-
vrebbe, a rigore di logica, facilitare il passaggio dagli uni agli altri. Mai, in realtq, i
programmi scolastici sono stati cosi vicini alle questioni sociali e mai listituzione

scolastica ha avuto altrettanto a cuore di far apparire questa prossimita, cosi da  Robert D

-

oisneau (1912 - 1994) - Le cadran

farne la carta vincente, precisamente per «avvicinare la scuola alla vita». scolaire — Parigi, 1956

I manuali scolastici di tutte la classi e di tutte le discipline attestano questo
«avvicinamento»: non c’é una lezione che non sia corredata da una scritta o da una
fotografia che ricordano che cio che e insegnato rinvia proprio a «realtd» vissute o
conosciute dagli allievi, al punto che qualche volta ci si potrebbe persino domanda-
re se non € piuttosto I'assenza di ogni «esotismo» che € in questo caso smobilitante.
Ma questa stessa questione appare, anch’essa, irrisoria nei confronti delle difficolta
incontrate dagli insegnanti per mobilitare gli allievi, in modo duraturo, sui saperi: vici-
ne o lontane, declinate secondo gli interessi dei ragazzi o in deliberata rottura con
essi, finalizzate per un possibile utilizzo a breve termine o iscritte deliberatamente nel
registro simbolico, le conoscenze proposte dalla scuola non sembrano affatto in gra-
do di essere attrattori sufficienti per permettere questa «inversione della dispersione»,
[...] che permette di fondare e di strutturare il progetto didattico.

Qualsiasi cosa tentino, gli insegnanti sembrano « sopraffatti» dai comportamenti in-
controllabili dei loro allievi, dalla loro disattenzione permanente che persino la trova-
ta piu originale non riesce a recuperare per piu di qualche secondo.

Al punto che lo stesso dibattito pedagogico tradizionale viene a trovarsi - disgraziatamen-
te - delegittimato: cosi la questione di sapere se «occorre partire dagli interessi degli allie-
vi», dalle loro preoccupazioni piu concrete, o mobilitarli su delle sfide culturali forti che i
strappano dal loro quotidiano, [...] sembra completamente secondaria in una situazione
dove, qualsiasi cosa accada, gli allievi non sono veramente presenti, occupandosi men-
talmente di un gran numero di attivitd, non fissandosi che qualche istante sul lavoro pro-
posto, non trattenendo - nel migliore dei casi - che qualche frammento disarticolato, sfug-
gendo ogni istante all'ingiunzione comungue ripetuta come un ritornello: «Ascoltatemil».
Cio non significa affatto che non si debba perseguire la riflessione sui programmi e
sui contenuti scolastici, ma cio significa, evidentemente, che non é sufficiente.

Crescita della disattenzione e cedimento dell’istituzione

Facciamo l'ipotesi che la situazione che viviamo rinvii a un doppio fenomeno «a for-
bice»: da una parte una realta sociale costituita da un cambiamento profondo delle
posture psichiche degli allievi e, dall’altra parte, un cedimento, in certi casi una
scomparsa, delle strutture scolastiche che permettono precisamente di formare e
sostenere I'attenzione degli stessi allievi.

Avevo studiato, piu di venticinque anni fa, le differenze di percezione, da parte degli
allievi dell'ultimo anno della primaria, di uno stesso film, a seconda che lo vedessero
al cinema, in una sala buia in cui la loro attenzione era focalizzata sullo schermo, o
alla televisione, a casa loro, in una stanza con la luce, dove erano sollecitati da un
gran numero di alfre attivita sociali. Il risultato era particolarmente probante: nel pri-
mo caso, la maggior parte degli allievi poteva riportare la trama narrativa del film e
coglierne la continuita simbolica; nel secondo, la maggior parte non riusciva che a
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evocare alcune scene che colpivano, senza riuscire a collegarle.

Qualche anno piu tardi ho condotto uno studio sull’utilizzo del telecomando e
sul modo in cui modificava fondamentalmente il rapporto con lo schermo
televisivo. Riassumevo cosi le mie osservazioni: «ll telecomando riunisce quat-
fro principi che, combinati tra loro, costituiscono una affermazione
dell'onnipotenza infantile, in una forma tecnicamente banalizzata e social-
mente accettabile: il principio della miniaturizzazione ludica, il principio della
connessione diretta del soggetto con il mondo, il principio del passaggio im-
mediato all’azione, il principio della sovrapposizione totale dellimmagine con
la realtd. In fin dei conti, non & impossibile che, pur costituendo un progresso
scientifico notevole che puo efficacemente aiutare le condizioni di vita di nu-
merose persone (in particolare disabili), il telecomando sia anche portatore,
dal momento che e stato innalzato come un totem dagli utilizzatori dei media,
di una regressione psicologica individuale e collettiva verso I'infantile».

Grazie a quello che allora chiamavo phallus high-tech, i bambini e gli adole-
scenti dispongono, in effetti, di un utensile tecnologico il cui impatto sul loro com-
portamento psichico pud diventare particolarmente preoccupante: [...] essi prendono
labitudine di sottomettere la loro attenzione al fascino del programma, delegando, in
qualche modo, a quest’ultimo la decisione del loro prestare attenzione.

Allora io scrivevo: «Lo zapping acquista cosi una caratteristica molto particolare, il
potere di comandare a un oggetto da cui simultaneamente ci si emancipa. Esso
permette di combinare I'agitazione interiore, lo sviluppo di attivita di ogni tipo e, nello
stesso tempo, il controllo piu stretto sulla “macchina per vedere”».

[...]

Inutile insistere sul fatto che, in questo contesto, il docente non pud competere con le
«industrie del programmas» (cioé le tecniche con cui chi costruisce programmi televi-
sivi cattura e mantiene I'attenzione dello spettatore). Tanto piu che questa evoluzione
si colloca nel quadro di una mutazione antropologica che legittima e contribuisce
allo sviluppo delliper-attenzione pulsionale a scapito dell’attenzione volontaria e pro-
fonda. In effetti [...] i luoghi del piacere e della sofferenza si sono scambiati: un tem-
po il corpo ¢ stato il luogo della sofferenza mentre il pensiero era, almeno per qual-
cuno, quello della possibilita di una elevazione, la sorgente di soddisfazioni spirituali e
di promozione personale.

Orbene, oggi, I'esercizio del pensiero € percepito, in particolare da una gran parte
dei bambini e degli adolescenti, come una sorgente di sofferenza, mentre il corpo in
quanto tale e le sue molteplici protesi tecnologiche ¢ il luogo di tutti i godimenti pos-
sibili, naturali e artificiali.

[...]
L'educatore alle prese con I'attenzione

Cosi, e malgrado la fatica di Sisifo di numerosi insegnanti e responsabili
dell'educazione, una gran parte dei nostri dllievi, con il telecomando innestato nel
cervello, vaga in spazi indifferenziati, senza mai fissare la sua aftenzione abbastan-
za a lungo.

[...]

Certamente, poiché la scolarita resta obbligatoria fino a sedici anni, occorre-
ra trovare soluzioni accettabili: esse si chiamano indirizzo verso classi speciali,
strutture di sostegno o di accompagnamento, pubbliche o private, e sicura-
mente, molto presto, cure mediche pit 0 meno intense. La scuola, softo la
copertura della personalizzazione, sviluppa cosi un funzionamento centrifugo,
creando al suo centro una depressione, essenzialmente occupata da attivita
di valutazione, e spedendo via via piu lontano quelli che non sanno gia fare
quello che essa € tenuta a insegnare loro.

Resta la difficile via della pedagogia.

[...]

Il pedagogo, in effetti, non puod fare niente agendo direttamente sul soggetto:
nessun educatore pud costringere chicchessia ad apprendere o a essere at-
tento, a meno di non costituire proprio con I'attenzione dell’altro un rapporto
di soggezione, radicalmente incompatibile con il necessario impegno di una
volonta e la mobilitazione intellettuale richiesta per appropriarsi di un sapere.

. e / ——— ’ ﬂ

Robert Doisneau (1912 - 1994) — Une salle de
classe - Parigi, 1957

E per questo che il maestro non pud, ma soprattutto non deve, far concorrenza Foto di Robert Doisneau (1912 - 1994)
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ai media nell’atirazione psichica dei suoi allievi: egli deve, al contrario, formarli
all'esercizio libero dell'attenzione e, dunque, alla resistenza a ogni forma di attrazio-
ne. Ma, se il pedagogo non pud agire direttamente sulla coscienza dell'allievo e
«mettere in moto» la sua attenzione, egli deve «fare tutto» [...], per rendere possibile
l'investimento deliberato del soggetto su un oggetto di sapere.

Strumenti pedagogici e formazione dell'attenzione

Quando si guarda attentamente il termine «attenzione» del Dictionnaire de pédago-
gie e d'instrution primaire di Ferdinand Buisson comparso nel 1878, a cura di Michel
Bréal, lo si trova definito come «la direzione di tutte le forze intellettuali su un solo og-
getto»: I'allievo attento deve «tendere tutte le sue facolta» per ascoltare una conse-
gna, leggere un testo o eseguire un compito e, per questo, «gli appelli reiterati
all'attenzione non sono sufficienti».

L'insegnante € dunque invitato a individuare i segni di disattenzione, ma a non affan-
narsi, nonostante cid, a denunciarli: «'orecchio degli allievi si abitua in fretta agli
scoppi di voce, che da questo momento, non servono a niente». In alternativa, deve
dare spazio a un insieme di rituali pedagogici che scandiscono il percorso della
classe e permettono di identificare in modo preciso, per ciascuna tappaq, il compor-
tamento atteso: «Le domande devono essere indirizzate a tutta la classe: cosi
I'insegnante fard sempre per prima cosa la domanda, poi lascerd la pausa necessa-
ria per trovare la risposta, ed € allora che fara il nome dell’allievo che deve risponde-
re». Non si dird mai abbastanza, in particolare ai docenti di oggi che temono che
un’istante di silenzio rompa I'attenzione, fino a che punto questa «pausa» & decisiva
per permettere 'emergenza del pensiero.

Nella organizzazione delle dttivita stesse, Bréal invita a riflettere sul modo migliore di favori-
re la mobilitazione; egli ribalta cosi un certo numero di evidenze: «Si comincera con
I'esercizio piu difficile e si concluderda con quello che richiede lo sforzo minore», cosi che
I'allievo non consumi la sua aftenzione su questioni di scarso rilievo, e che, allo stesso tem-
po, quando non € ancora stanco, si concentri su problemi di cui percepisce l'importanza.
Infine Bréal sottolinea che I'attenzione dell'allievo si mobilitera tanto piu facilmente
quanto piu «I'insegnante € personalmente coinvolto, perché la propria indifferenza
avrebbe inevitabilmente come conseguenza quella degli allievi: egli riscoprira, nello
stesso istante, per quanto e possibile, in collaborazione con i suoi allievi, le regole del
calcolo e della grammatica che sta loro insegnando».

Come dire in modo migliore che I'attenzione non € un € questione di costrizione, ma
di attivazione dei desideri di apprendere e di compartecipazione del piacere di
comprendere?

Come softolineare meglio che & proprio il rapporto che l'insegnante tiene con il sapere
che costituisce il punto di appoggio che fonda I'attenzione dell’aliro?

Perché, € proprio qui, in cid che si gioca per il docente stesso, quando si fa ricercatore
«di» e «dentro» i propri saperi, che I'allievo scorge che il sapere € un’avventura dalle mol-
teplici possibili soddisfazioni, € che essa richiede un impegno e uno sforzo, che comporta-
no, alla fine, piu soddisfazioni di quanto non sia il sacrificio momentaneo.

Ein questo incontro che si origina l'aftenzione profonda, quella che permette di evitare
sia la disattenzione sia [...] «’attenzione legata», quella che «pardlizza la mente (coma fa
sempre la sorpresa o lo sbigottimento)», quando lo sbalordimento blocca la riflessione.
[...]

Riguardo piu precisamente all’attenzione, Lev Vygotsky [in: Pensiero e Linguaggio -
n.d.r] mostra che essa esiste prima come «funzione elementare» - in conseguenza di
una maturazione organica - e che essa deve costituire 'oggetto di un lavoro educa-
tivo specifico al fine di costituirsi come «funzione psichica superiore»: per questo,
conviene fornire al soggetto un sostegno sul quale dovra in un primo tempo appog-
giarsi al fine di pervenire, in un secondo tempo, alla padronanza della sua attivita di
attenzione.

Il bambino, infatti, ha bisogno di mediazioni strutturate che egli infegra progressiva-
mente e che gli permettono di agire su se stesso: egli trasforma cosi le risorse del
contesto in strumenti psicologici in un processo di confrollo e di conquista
dell’autonomia dove il ruolo degli educatori e delle situazioni di apprendimento con
cui € messo a confronto & assolutamente determinante. Vygotsky insiste, a questo
proposito, sul ruolo essenziale dei «segni» (simboli, schemi, liste, piantine, ecceterq) e
sottolinea l'importanza del linguaggio dell’adulto, mediazione decisiva sulla quale il
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bambino puo appoggiarsi per sviluppare la propria attivita psichica.

Secondo questa concezione, si deve dunque interrogare ogni pedagogia
sulla «consistenza linguistica » di cui essa fa prova. Occorre infatti che il lin-
guaggio del docente non si dissolva nella chiacchiera - sia pure benevola -
ma proponga sostegni abbastanza rilevanti e solidi, precisi e insieme com-
prensibili, perché I'allievo ne abbia una percezione stabile, sulla quale appog-
giare la propria attivitd psichica.

Che il docente abbia un linguaggio strutturato, che eviti ogni confusione e
ogni approssimazione, che utilizzi unitd semantiche distinte e perfettamente
assimilabili, che eviti le ingiunzioni ripetitive senza conseguenze come i richia-
mi individuali sistematici: ecco cos’e il minimo per colui il cui mestiere impone,
piu che ogni altro, di sapere «che cosa vuol dire parlare».

Di qui I'assoluta necessita di collocare la formazione alla «consistenza linguisti-
ca» al centro di ogni formazione iniziale e continua degli educatori e, in parti-
colare, degli insegnanti. Come quella di addestrarli a costruire situazioni che
permettano agli allievi di sviluppare progressivamente la loro attenzione al fine
di potersi implicare in apprendimenti e attivita intellettuali di lungo respiro.
Nellambito di questo contributo, io posso soltanto abbozzare rapidamente un
«programma» in cinque punti che dovrebbe essere declinato nell'insieme del-
le discipline e per tutti i livelli di insegnamento.

L'attenzione deve essere infatti: mobilitata (per questi ci si pud appoggiare su

quella che [...] & chiamata «I'attenzione affettivar); focalizzata (occorre passa- ~ Fofo di Robert Doisneau (1912 - 1994,

re progressivamente dal «grand’angolo» allo «zoom»); sostenuta nella durata 1956

(per mezzo di una attivitad che coinvolge il soggetto); accompagnata per per-
venire all'astrazione manipolando enti simbolici (€ il «salto qualitativo» determinante
al quale il soggetto perviene quando scopre il potere dei concetti, dei modelli e del-
le teorie); orientata alla riflessione (Quando I'attenzione prende coscienza di se stessa
e il soggetto regola volontariamente la sua attivita in funzione dei risultati che vuole
ottenere.

[...]
Dedicare tempo al pensiero

La pedagogia appare cosi, lungi dalle caricature che se ne possono fare, come un
mezzo prezioso di resistenza alla disattenzione e alla futilita sistematiche. Essa pud
attrezzare la scuola ad assumere qui, senza il minimo complesso, la sua funzione ter-
mostatica: in una societd che fa dell’accelerazione una virtu, essa deve fare della
decelerazione un principio.

Di fronte alla dittatura della «reazione in tempo reale» - che, precisamente, abolisce
ogni intervallo temporale, - essa deve imporre una sospensiva al passaggio
all’azione, e offrire tempo per pensare. In un mondo su cui incombe la dispersione
permanente e un crescendo degli effetti, essa deve fare intravvedere il piacere
dell’accesso al simbolico, la gioia del pensiero e la felicita della creazione.

Quando, ovunque la si esorta a frammentare i propri programmi in competenze tec-
niche riproducibili per passare sotto le forche caudine della possibilita di impiego,
essa deve mantenersi ferma sugli obiettivi culturali degli apprendimenti, sulla loro
funzione insieme di accesso alle opere dell’ingegno e all’attenzione volontaria.
Contro I'utilitarismo dei saperi scolastici e la esternalita delle attivitd artistiche, essa
deve fare dell'educazione artistica e culturale una prioritd assoluta per sviluppare
I'attenzione profonda e permettere agli allievi e alle allieve di passare da un perma-
nente gesticolare all'intenzionalita del gesto.

Sfide piu importanti che impongono un sussulto pedagogico nel cuore dell'azione educa-
tiva, ben al di Ia delle riforme istituzionali che, anche quando appaiono necessarie da un
punto di vista politico e sociale, si rivelano oggi antropologicamente irrisorie.

Philippe Meirieu
(Ricercatore in Pedagogia — Scienze delleducazione, presso I'Université Lumiére —
Lyon 2)

Traduzione di Lorenzo Mazzoni.
Il testo integrale in lingua francese é reperibile in: Esprit, n. 401, gennaio 2014, http://
www.meirieu.com/ARTICLES/esprit-attention.pdf
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