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Come biochimico ho sempre studiato, con approcci diversi, i mec-

canismi e la regolazione dell’espressione dei genomi, incluso il ge-

noma umano. Quindi i miei studi scientifici hanno avuto e hanno 

come oggetto i viventi, e in particolare l’uomo, dal punto di vista 

della loro struttura genetica e organizzazione molecolare. Alcune 

delle considerazioni che farò sono state grandemente favorite pro-

prio dall’avere l’uomo, e quindi anche me stesso, come oggetto di 

investigazione scientifica.  

 

Nella nostra ricerca, cos’è la verità? 

 

Parto da alcune considerazioni sulla verità, maturate nel mio lavoro di 

studio e di ricerca in ambito scientifico, ma in un continuo confronto 

con una inquietudine metafisica, di cui Gabriel Marcel (1889-1973) ha 

scritto che «può essere paragonata alla situazione di un malato febbri-

citante che cerca una posizione per il proprio corpo». 

Per quello che ho visto io, nel mondo della ricerca non ci si pone troppo 

il problema di che cosa sia la verità. Ci si sente parte di un sistema ben 

collaudato per la produzione di conoscenze vere, si è come manovra-

tori di un macchinario molto efficace, di cui non è necessario conosce-

re il funzionamento per saperlo adoperare in modo produttivo.  

Il modo in cui usualmente nella ricerca scientifica ci si rappresenta la 

verità (quasi sempre, però, senza che questa rappresentazione venga 

tematizzata) è ben suggerito dall’emblema che si trova sul frontespizio 

di alcune edizioni de La Nuova Atlantide di sir Francis Bacon (1561-1626) (si veda 

l’immagine di apertura).  

La verità è rappresentata come una donna nuda che viene tirata fuori dalla sua ca-

verna da un satiro alato con falce e clessidra, che rappresenta il tempo. Campeggia 

il motto: «Tempore patet occulta veritas». Col tempo, sempre più cose verranno chia-

rite. Lo svelamento della verità -intesa come la struttura intima del mondo, a partire 

dalla quale ogni cosa potrà essere spiegata- è solo una questione di tempo. 
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C’è quindi, tipicamente, in chi fa ricerca scientifica, un affaccendarsi continuo e 

fiducioso, mosso (potremmo dire) da un desiderio di verità, ma nel senso di desiderio 

di svelare qualcosa. L’impegno nella ricerca scientifica comporta un essere assorbiti 

in un lavoro di svelamento progressivo che, per quanto infimo sia il suo contributo 

all’avanzamento generale delle conoscenze, non manca di dare soddisfazioni nel 

momento della scoperta: per quanto piccolo, quel tassello del mosaico avremmo 

potuto porlo solo noi, e la sua presenza contribuisce all’emergere della figura finale, 

la verità finalmente stanata dalla sua grotta. 

Ma qual è questa figura finale? 

Per statuto metodologico potremmo dire che è già deciso in anticipo quali caratteri-

stiche avrà il quadro finale. In questo ci aiutano le parole di Jacques Monod (1910-

1976), da Il caso e la necessità. «La pietra angolare del metodo scientifico è il postu-

lato dell'oggettività della Natura, vale a dire il rifiuto sistematico a considerare la pos-

sibilità di pervenire a una conoscenza “vera” mediante qualsiasi interpretazione dei 

fenomeni in termini di cause finali, cioè di “progetto”. Il postulato di oggettività è 

consostanziale alla scienza e da tre secoli ne guida il prodigioso sviluppo. È impossi-

bile disfarsene, anche provvisoriamente, o in un settore limitato, senza uscire dall'am-

bito della scienza stessa.» [1]. 

La Natura che le scienze vedono può solo (per postulato metodologico) essere cie-

ca, un oggetto sordo e cieco posto di fronte a noi. Non ci si può aspettare niente di 

diverso. 

Con queste premesse, una rappresentazione strettamente scientifica del mondo non 

può che mostrare un gigantesco meccanismo senza significato, sorprendente e affa-

scinante per molti aspetti, ma che di per sé non potrebbe mai rispondere alle do-

mande che più alimentano la nostra sete di verità: quelle legate al nostro destino, al 

nostro compimento o fallimento, al senso o non-senso dell’esistenza nostra e del 

mondo. 

Scrive Edmund Husserl (1859-1938): «Nella miseria della nostra vita –si sente dire- 

questa scienza non ha niente da dirci. Essa esclude di principio proprio quei proble-

mi che sono i più scottanti per l’uomo, il quale, nei nostri tempi tormentati, si sente in 

balia del destino: i problemi del senso o del non-senso dell’esistenza umana nel suo 

complesso.» [2]. 

In una sua nota del 1820 nello Zibaldone, Giacomo Leopardi esprime lo stesso 

tipo di disagio in modo più sottile, mettendo in contrasto fra loro la misura impo-

sta dalla ragione geometrica con la smisuratezza delle nostre aspirazioni: «Ma 

basta che l’uomo abbia veduto la misura di una cosa ancorché smisurata, basta 

che sia giunto a conoscerne le parti, o a congetturarle secondo le regole della 

ragione; quella cosa immediatamente gli par piccolissima, gli diviene insufficien-

te, ed egli ne rimane scontentissimo. […] Perciò la matematica la quale misura 

quando il piacer nostro non vuol misura, definisce e circoscrive quando il 

piacer nostro non vuol confini (sieno pure vastissimi […]), analizza quando il 

piacer nostro non vuole analisi né cognizione intima ed esatta della cosa 

piacevole (quando anche questa cognizione non riveli nessun difetto nella 

cosa, anzi ce la faccia giudicare più perfetta di quello che credevamo, co-

me accade nell’esame delle opere di genio, che scoprendo tutte le bellezze, 

le fa sparire), la matematica, dico, dev’esser necessariamente l’opposto del 

piacere.» [3]. 

Per piacere Leopardi intende la felicità a cui l’uomo anela in ogni suo moto, secon-

do una tendenza connaturata con la sua stessa esistenza e che, essendo senza limiti, 

non potrà mai trovare soddisfazione, certamente non da un metodo di conoscenza 

che per sua natura delimita e circoscrive. 

D’altra parte, il grande successo dell’impresa scientifica è sicuramente legato alle 

sue premesse, le quali comportano una riduzione in merito a ciò che si vuole cono-

scere, un restringere il campo del conoscibile a ciò a cui può essere applicata la 

misura della ragione geometrica: 

«O noi vogliamo specolando tentar di penetrar l’essenza vera e intrinseca delle su-

stanze naturali; o noi vogliamo contentarci di venir in notizia d’alcune loro affezioni» 

scrive Galileo Galilei (1564-1642), e la sua opzione a favore di alcune […] affezioni 

inciderà in modo profondo sullo sviluppo della futura impresa scientifica [4]. 

Da questa premessa si capisce come il quadro di verità che si costruisce attraverso il 

metodo scientifico sia intrinsecamente mancante, incompleto, ma anche come que-

sta limitatezza non assuma necessariamente contorni problematici. Giacomo Leopardi (1798-1837) 
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Come mai a un certo punto tutto questo viene sentito dolorosamente (come traspare 

dalla constatazione di Husserl, ma anche da numerose voci della poesia del Nove-

cento [5])?  

È accaduto che il successo della costruzione ha fatto dimenticare le sue stesse pre-

messe. Più la costruzione scientifica spiega le cose, più ci si dimentica del fatto che 

la scienza seleziona in anticipo gli aspetti del reale su cui può fare presa, proprio per 

potersi costruire come sistema di conoscenza certa di questi aspetti, di queste affe-

zioni. È accaduto, cioè, che la riduzione metodologica (espressa dal postulato di 

oggettività) è uscita dagli argini, è divenuto il modo predominante di guardare a sé 

e alla realtà. E si è cominciato a chiedere alla scienza risposte che essa è incapace 

di dare. 

 

Indissociabilità di verità e uomo vivente 

 

Ma come mai si è verificata questa dimenticanza delle premesse auto-limitative 

su cui la scienza si è costruita? Senza pretendere di rispondere in modo esaurien-

te a questa grande domanda, noto come questa dimenticanza sia legata alla 

sopravvenuta graduale incapacità di porre domande che non rientrino fra quelle 

metodologicamente ammesse dalla scienza. E tale incapacità nasce dalla con-

vinzione (più o meno consapevole) che il sistema della scienza sia destinato un 

giorno a racchiudere la verità, a coincidere con essa (convinzione favorita dalla 

constatazione del suo successo nella spiegazione e nel controllo dei fenomeni 

naturali). In un sistema che si consideri destinato a racchiudere in sé la verità, 

non c’è più spazio per la vera domanda, quella che non conosce già in anticipo 

la risposta (o meglio, il tipo di risposta). 

Nel procedere scientifico ci sono ovviamente continue domande, alle quali però ci 

aspettiamo già sempre un certo tipo di risposta, perché abbiamo stabilito in anticipo 

che tipo di risposte saranno accettabili (avendo prestabilito che tipo di domande è 

lecito porre).  

Più questo sistema di verità costruito attraverso domande e risposte pre-limitate 

diventa inclusivo, più ogni domanda metodologicamente non ammessa (per e-

sempio il senso o non-senso dell’esistenza) tende ad apparire come irrilevante. 

Una volta costruito un sistema di verità, esso si autogiustificherà, rendendo oziosa 

ogni domanda. 

A questo riguardo, correndo qualche rischio, introduco un richiamo al pensiero di 

Friedrich Hegel (1770-1831), ma nella lettura molto critica che ne fa il filosofo e polito-

logo Eric Voegelin (1901-1985). Hegel può apparire lontano dal contesto in cui ci 

stiamo muovendo, e certo non usò il termine scienza come lo stiamo usando qua. 

Però è rilevante per il modo in cui esplicitò la sua pretesa di realizzare un sistema di 

pensiero totalizzante: 

«La vera figura nella quale esiste la verità non può essere che il sistema scientifico di 

quest’ultima. Contribuire a che la filosofia si avvicini alla forma della scienza – a que-

sto obiettivo: rinunciare al suo nome di amore del sapere ed essere sapere effettivo: 

ecco ciò che mi sono proposto.» [6]. Si tratta di un passaggio cruciale. In questa vi-

sione, il sapere effettivo comporterebbe la rinuncia all’amore del sapere (filo-sofia), e 

alle domande che esso fa nascere.  

Voegelin ritiene che il programma di Hegel sia in realtà quello del passaggio dalla 

filosofia alla gnosi. Scrive a questo proposito: «La filosofia nasce dall’amore per 

l’essere; è lo sforzo amoroso dell’uomo per conoscere l’ordine dell’essere e per 

conformarvisi. La gnosi vuole dominare l’essere; per impadronirsene, lo gnostico 

costruisce un sistema. Questo sistema è una forma di pensiero gnostico, non filo-

sofico.» [7]. (È interessante chiedersi come si collochi la scienza contemporanea 

rispetto a questo). 

Voegelin confronta poi questo atteggiamento con quello platonico-socratico, per cui 

il vero pensatore non è il sapiente (tale attributo è riservato a Dio), ma il filosofo: 

l’amante del sapere riservato a Dio, e quindi l’amante di Dio. 

Ma allora, tornando alla prima domanda del Convegno: Nella nostra ricerca cos’è 

la verità?, si affaccia l’idea rincuorante che ci sia più verità nell’uomo amante del 

sapere che nel sapere dispiegato in un sistema. 

In effetti per Platone (circa 428 a.C-348 a.C) la verità era indissociabile dall’uomo 

che, al presente, ne rispondeva. La verità può essere solo custodita vivente 

nell’anima [8].  
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Questa idea della indissociabilità di verità e uomo vivente richiama l’affermazione più 

straordinaria che sia mai stata formulata a proposito della verità, che è quella di Cri-

sto su se stesso: «Io sono la via, la verità e la vita» (Gv 14, 6). Il matematico Laurent 

Lafforgue (1966-…) osserva che «questa affermazione non sarà mai interamente 

compresa dagli uomini, li interrogherà sempre, obbligandoli a rimettere in gioco le 

loro rappresentazioni limitate della verità» [9]. 

Uno dei motivi per cui l’indissociabilità di verità e uomo vivente ci trova sempre un po’ 

perplessi, è la nostra tendenza a dimenticarci che tutto ciò che ci si presenta come 

valido (dotato di validità d’essere), incluse le conoscenze cosiddette oggettive, tutto 

questo è radicato nel terreno misterioso delle soggettività viventi che noi siamo.  

Questo punto per me è risultato sempre più evidente studiando i viventi e, fra di essi, 

l’uomo. Nel caso della biologia, infatti, e solo in questo caso, noi possiamo mettere a 

confronto i contenuti della conoscenza scientifica di noi stessi, cioè la conoscenza di 

noi stessi in quanto oggetti approcciabili scientificamente, con quella conoscenza di 

noi stessi che è tutt’uno con la nostra esperienza di viventi. Che cosa emerge da que-

sto confronto?  

Emerge un’ultima non-corrispondenza fra noi come la scienza può raffigurarci 

(oggetti materiali di incredibile complessità chimica, ma di una chimica cieca e sen-

za scopo, come è sempre la chimica) e noi come centri di vita e di darsi del mondo, 

di capacità di significato e di libertà, che esperiamo in modo immediato [10]. «Là 

dove [la scienza] dirige il suo sguardo, la vita in effetti non appare mai», scrive in mo-

do lapidario il filosofo Michel Henry (1922-2002) [11]. 

Noi sappiamo cos’è la vita essendo dei viventi, mentre non potremmo mai dedur-

lo dall’insieme, per quanto esteso e dettagliato, delle conoscenze scientifiche sui 

viventi. E questa non-corrispondenza può spingere a una posizione sostanzial-

mente irrazionale: poiché io non sono che il risultato di un meccanismo imperso-

nale (che è per principio l’unico genuino contenuto della conoscenza scientifi-

ca), allora quello a cui mi riferisco quando dico io è un’illusione, e la vita stessa è 

un’illusione.  

La tesi della non-esistenza, del carattere illusorio della vita viene riproposta in 

modo ricorrente, anche su riviste scientifiche prestigiose [12]. Questo è estrema-

mente significativo, perché mette a nudo i termini di una dinamica costantemen-

te all’opera: si parte da una esperienza fondamentale (la vita), se ne constata la 

non-rintracciabilità da parte della scienza e, attraverso l’assunzione a priori di 

una maggiore fallibilità dell’esperienza rispetto alla scienza, si conclude che la 

vita non esiste, è illusoria.  

Questa conclusione nasce da una sfiducia nell’esperienza. E ignora il fatto che la 

scienza stessa trova come già dato il suo terreno di validità, proprio in quella vita 

che essa stessa (la scienza) non è in grado di vedere. Viene cioè ignorato questo 

fatto fondamentale: c’è un terreno fondante della scienza che è invisibile alla 

scienza stessa. E questo terreno fondante è ciò solo di cui faccio esperienza. È 

immediatamente evidente, anche solo nella percezione: io faccio esperienza del 

rosso, o del dolore, e questo costituisce un livello della realtà che non potrà mai 

essere dedotto dalla conoscenza di un processo biologico o chimico.  

Nella lettera enciclica Caritas in veritate, Benedetto XVI parla di questa irriducibilità in 

relazione alla conoscenza stessa: «Conoscere non è un atto solo materiale, perché il 

conosciuto nasconde sempre qualcosa che va al di là del dato empirico. Ogni no-

stra conoscenza, anche la più semplice, è sempre un piccolo prodigio, perché non 

si spiega mai completamente con gli strumenti materiali che adoperiamo.» [13]. 

Anzi succede il contrario: nel caso della percezione di un colore o di una forma, per 

esempio, è proprio questa esperienza invisibile alla scienza a costituire il riferimento di 

senso per quell’insieme di processi chimico-biologici che risultano a essa correlati. 

C’è un regno già dato di evidenze originarie, che si distingue dal cosiddetto mondo 

obiettivo e vero proprio per la sua diretta esperibilità. Tutto misteriosamente affonda lì 

le sue radici.  

Scrive Husserl: «Qualsiasi teoria obiettiva (la teoria matematica, la teoria delle scienze 

naturali) [ha] le sue occulte fonti di fondazione nella vita ultima operante, che ab-

braccia in sé tutta la vita attuale e quindi anche quella scientifica, e che la nutre in 

quanto fonte delle sue elaborate formazioni di senso» [14].  

Quindi anche l’obiettività scientifica è qualcosa che non può prescindere dalla no-

stra esperienza di viventi. Non si può nemmeno iniziare a parlare di verità prescinden-

do da questa esperienza. Paul Cezanne, Tulipani in vaso 
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Ci può essere vera conoscenza senza affezione? 

 

In relazione soprattutto all’ultima domanda del Convegno vorrei adesso cercare di 

approfondire alcuni aspetti della conoscenza scientifica, che la fanno stridere con la 

nostra affezione alle cose, e ragionare sulle implicazioni di questo stridere. 

Un fatto su cui tutti possiamo convenire è la sconvenienza di una descrizione 

scientifica di ciò che si ama. Se, a chi mi chiedesse di parlargli di una persona 

che amo, io incominciassi a farne una descrizione anatomica, per esempio enu-

merando il peso e le dimensioni esatte di tutte le sue ossa, oppure incominciassi 

a recitare la sequenza del suo DNA, il mio comportamento sarebbe da tutti rico-

nosciuto come irragionevole. Più alto è il nostro grado di affezione alle cose, cioè 

più esse hanno a che vedere con il senso della nostra esistenza, meno ci interessa 

conoscerle scientificamente, meno siamo portati a definirle in termini scientifici. 

L’affezione sembra inversamente correlata alla propensione a una descrizione e co-

noscenza scientifica. Ci sono cose per le quali una conoscenza di tipo scientifico 

sembra fin dall’inizio completamente fuori luogo. E siamo tutti d’accordo che «non si 

sperimenta su ciò che si ama»” [15]. 

A questo riguardo, c’è un capitolo tremendo nell’Uomo senza qualità di Robert Musil 

(1880-1942), intitolato La scienza sorride sotto i baffi ovvero primo incontro esaurien-

te col male, in cui l’autore nota «la bizzarra predilezione del pensiero scientifico per 

le definizioni meccaniche, statistiche, materiali alle quali è stato come cavato il cuo-

re. Considerare la bontà soltanto come una forma particolare di egoismo; attribuire i 

moti dell’animo alle secrezioni interne; […] far dipendere la bellezza dalla buona 

digestione e da un ben distribuito pannicolo adiposo; ricavare i dati statistici delle 

nascite e dei suicidi, dimostrando come ciò che appare come liberissima decisione 

sia invece inesorabilmente imposto; […] equiparare l’ano e la bocca, come le estre-

mità rettale e orale della stessa cosa: tutti questi concetti, che, in un certo senso, sve-

lano il trucco nel giuoco delle illusioni umane, trovano sempre una specie di precon-

cetto favorevole per acquistare una speciale validità scientifica. Certo, si ama e si 

ricerca la verità; ma intorno a quel lucido amore c’è tutta una preferenza per la delu-

sione, per la coercizione, l’inesorabilità, la fredda minaccia o l’asciutta censura […]. E 

questa smania di rimpicciolire tutto […] non è quasi più la divisione della vita in nobil-

tà e volgarità, ma piuttosto un autolesionismo dello spirito, un inqualificabile piacere 

di vedere il bene abbassarsi e lasciarsi distruggere con meravigliosa facilità» [16]. 

Questa immagine della scienza che sorride sotto i baffi mentre svela gli altarini della 

Natura, e abbassa ciò che sembra alto, mi è tornata in mente leggendo l’editoriale 

apparso su Nature il 15 gennaio 2015, all’indomani dei fatti terroristici a Parigi. 

L’editoriale (che a mio parere manca di sobrietà) accosta la scienza alla satira, e le 

vede unite nella storia della lotta contro i dogmi e l’oscurantismo religioso [17]. La 

scienza come strumento per ridicolizzare e far cadere dogmi e credenze religiose 

ricorda la scienza beffarda di Musil che sorride sotto i baffi. 

Emblematica a questo riguardo è l’idea dell’uomo-macchina, che si affaccia e riaf-

faccia in modo persistente anche (e soprattutto) in ambito scientifico [18]. Nel mito 

contemporaneo dell’uomo-macchina, la caduta di una credenza (quella nell’anima 

immortale) si accompagna all’autolesionismo dello spirito di cui parla Musil, e potreb-

be essere letto nei termini di una abdicazione alla libertà che non è estranea ai nostri 

tempi.  

L’idea dell’uomo-macchina nasce quando decidiamo di farci definire da ciò che la 

scienza vede di noi. Dando credito alla nostra esperienza di viventi umani, però, sap-

piamo che essa non coglie di noi proprio ciò che conferisce un senso unitario a tutti i 

dati che essa scopre. Ci viene allora il sospetto che anche degli altri enti naturali la 

scienza possa non cogliere proprio ciò che è più importante. Se una descrizione 

scientifica non coglie ciò che io sono, è ragionevole pensare che non colga nem-

meno ciò che i più diversi enti naturali, nella pienezza della loro realtà, sono. 

Nello Zibaldone, Leopardi fa una similitudine sorprendente. Immaginiamo, dice, di 

essere creature intelligenti ma fatte in modo completamente diverso da come è fatto 

l’uomo o qualsiasi altro animale, e di non avere mai visto né uomo né animale.  

Se ci trovassimo davanti un corpo umano morto, e lo sezionassimo e analizzassimo 

fino all’ultimo dettaglio, è certo che non «intenderemmo quale e che cosa fosse 

l’uomo vivente e il suo modo di vivere esteriore ed interiore», e non ci verrebbe il so-

spetto che fosse mai stato destinato ad altro che quello che noi lì vedremmo: un mor-

to oggetto.  
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Ma a Leopardi questa similitudine serve per arrivare molto più lontano: «scoprire ed 

intendere qual sia la Natura viva, […] quali gli andamenti e i processi, […] le intenzioni, 

i destini della vita della Natura o delle cose, quale la vera destinazione del loro essere, 

quale insomma lo spirito della Natura, colla semplice conoscenza, per dir così, del suo 

corpo, e coll’analisi esatta, minuziosa, materiale delle sue parti […] non si può, dico, 

con questi soli mezzi scoprire né intendere, né felicemente o anche pur probabilmente 

congetturare.» E continua: «Si può con certezza affermare che la Natura, e vogliamo 

dire l’università delle cose, è composta, conformata e ordinata a un effetto poetico. 

[…] Nulla di poetico si scorge nelle sue parti, separandole l’una dall’altra, ed esami-

nandole a una a una col semplice lume della ragione esatta e geometrica.» [19]. 

 

Che cosa la scienza coglie degli oggetti della sua indagine (uomo incluso)? 

 

Ma se non coglie la natura delle cose, che cos’è ciò che la scienza, «la ragione e-

satta e geometrica» coglie degli oggetti della sua indagine (uomo incluso)? 

Io direi che ciò che la scienza coglie di ogni suo oggetto, è l’insieme delle condizioni 

che lo rendono possibile. Condizioni, cioè fattori di dipendenza. Quando il suo og-

getto diventa l’uomo stesso, la scienza nel suo complesso ci rivela la forma incredibil-

mente articolata del nostro dipendere (io non potrei vivere e pensare se mi mancas-

se anche solo uno delle migliaia di enzimi che catalizzano reazioni chimiche in ognu-

na dei miei centomila miliardi di cellule), e quindi ci rivela l’estensione impressionante 

della nostra fragilità, ma anche, insieme a questo, la stupefacente concomitanza di 

fattori attraverso cui il mondo giunge a conoscersi attraverso di noi.  

Condizioni di origine, fattori di dipendenza, anche considerati nel loro insieme, non 

arrivano mai a definire ciò che una cosa autenticamente e pienamente è, anche se 

permettono sempre maggiori possibilità di intervento su di essa, con il bene e il male 

che ne può venire. E questa impotenza della scienza a dire ciò che le cose realmen-

te sono, nonostante i suoi successi, rivela come una ferita nel nostro modo di cono-

scere il mondo, e forse anche nel mondo stesso. 

Ma evidentemente quello scientifico non è l’unico modo di conoscenza.  

È interessante quello che osserva Marcel distinguendo lo sguardo dell’artista da quel-

lo dello scienziato. A differenza dello scienziato, sull’artista «i concetti di condizione, 

di origine, di condizione originale non hanno presa; non gli interessa affatto sapere in 

qual modo esseri e cose sono diventati quali noi li vediamo. Ed è proprio da questo 

punto di vista, apparentemente negativo, che egli si introduce nell’ambito della par-

tecipazione, che invece abbandoniamo non appena pretendiamo di ritrovare 

un’origine e ricostruire una genesi» [20]. 

Un passaggio importante verso la vera conoscenza (per richiamare il titolo del convegno) 

è quello da un interesse per le proprietà delle cose e per come esse si costituiscono, 

all’interesse per il loro puro e semplice esserci. Questa seconda modalità di conoscenza è 

connotata innanzitutto dalla affermazione della cosa nel suo essere, affermazione che 

chiama in gioco la nostra libertà, e che forse si avvicina a ciò che significa amare.  

Qualunque cosa intendesse Leopardi dicendo che la natura è «conformata e ordi-

nata a un effetto poetico», ci fa intravedere tutta la profondità e la 

verità dello sguardo artistico e -fatto ancora più importante- ci pone 

seriamente e razionalmente di fronte alla possibilità che la Natura ab-

bia qualcosa da dire.  

È impressionante l’analogia con un’idea centrale che emerge dagli 

scritti di Fëdor Dostoevskij (1821-1881),secondo gli studi di Tat’jana 

Kasatkina (1963-…): l’idea della natura dialogica della verità, secon-

do cui, in ultima istanza, «ogni cosa, ogni creatura porta in sé e profe-

risce una certa verità riguardo al suo Creatore che non può essere 

pronunciata da nessun altro», e la verità esiste solo in questo coro di 

voci non interscambiabili.  

Quando questo accade, nessuna cosa è più un oggetto, perché ci 

parla. E questo modo partecipativo di conoscenza è anche nello stes-

so tempo amore per l’essere tutto. Dostoevskij annota nel suo quader-

no di appunti: «Una mela. Amando una mela si può amare l’uomo.» 

Ma questo è possibile solo se la nota dominante della cosa che si 

conosce è quella della sua presenza, e se la conoscenza diventa «da 

soggetto a soggetto» [21]. 

Ci sono due frammenti di Max Picard (1888-1965), pensatore e scritto-

Paul Cezanne, Alberi di castagno d’inverno al Jas 

de Bouffan 
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re svizzero morto proprio cinquanta anni fa, con cui concludo, perché lasciano intra-

vedere come ogni faticoso percorso di conoscenza, incluso quello scientifico, possa 

risolversi nel riconoscimento amoroso della presenza, qui e ora, delle cose: «Oggi 

nelle scuole si è soliti mostrare ai bambini un filmato che descrive lo sviluppo di un 

fiore partendo dal suo seme. La metamorfosi si dipana lentamente sotto gli occhi dei 

bambini. Ma il prodigio non consiste nella crescita del fiore davanti a noi, bensì nella 

sua presenza, nel fatto che il fiore è talmente presente come se non fosse mai dive-

nuto, poiché in realtà il suo sviluppo è risolto nella sua esistenza presente. Questo è il 

miracolo, il fatto che il fiore sia qui, come se non fosse mai divenuto.» [22]. 

Ma, alla ricerca del senso di questo essere presenti delle cose, Picard si spinge oltre, 

in territori dimenticati: «Le cose vogliono diventare più chiare a se stesse grazie 

all’uomo e la loro bellezza è un appello rivolto all’uomo affinché vada loro incontro e 

aggiunga alla loro bellezza intrinseca l’altra bellezza, quella che emana dalla verità 

che all’uomo è dato scoprire nelle cose.» [23]. 

Auguro a me e a tutti di poter avere sulle cose uno sguardo come questo a guidare il 

nostro lavoro di studio, ricerca e insegnamento. 

 

Giorgio Dieci  

(Dipartimento di Bioscienze dell’Università degli Studi di Parma) 

 

(Relazione tenuta al Convegno annuale dell’Associazione Universitas University che si 

è svolto a Ginevra presso il CERN nel mese di febbraio 2015.  Vai alle slide della pre-

sentazione ) 
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