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 Nei testi scolastici, l’invenzione della macchina a vapore viene 

giustamente ricordata come uno dei principali «motori» (anche 

se non l’unico) dei grandi cambiamenti nel modo di produrre 

che avvennero con la cosiddetta Rivoluzione Industriale.  

Ci sembra peraltro, che il modo in cui questa tematica tecnolo-

gica viene il più delle volte introdotta in manuali di Storia che 

prevalentemente trattano di guerre, rivoluzioni, dispute dinasti-

che, conquiste coloniali, eccetera, od anche in testi di Fisica, 

rischi di ingenerare l’errata impressione che prima della mac-

china a vapore quasi non esistessero macchine e che esse non 

fossero utilizzate per produrre manufatti o per alleviare la fatica 

del lavoro.  

In realtà, già in parte nell’antichità, ma sempre più a partire dal 

Medioevo, si costruivano macchine di vario tipo, anche piuttosto 

complesse (macchine da guerra, mulini ad acqua e a vento, 

forge, telai, filatoi, orologi, grandi navi a vela, eccetera) a opera 

di artigiani e «uomini d’ingegno» che inizialmente avevano poco 

a che fare con il mondo degli «scienziati», che ancora quasi non 

esisteva, ma che furono poi capaci di comprendere e assorbire i 

concetti che filtravano da tale mondo, quando esso si sviluppò, 

rielaborandoli a fini pratici.  

La stessa realizzazione delle prime macchine che sfruttavano il vapore avvenne a 

opera di tali personaggi, la cui fantasia creativa fu certamente stimolata da crescen-

ti necessità pratiche, ma che ricevette ispirazione anche dalla comprensione e dalla 

descrizione sistematica di alcuni fenomeni fisici fondamentali che era stata fatta da 

scienziati della loro epoca. In effetti la stessa idea di utilizzare delle forze di pressione-

depressione si può far risalire alla dimostrazione (1644) della esistenza della pressione 

atmosferica a opera di Evangelista Torricelli (1608-1647), ai famosi esperimenti di Otto 

Von Guericke (1602-1686) (gli emisferi di Magdeburgo, ma più ancora la dimostrazio-

ne fatta con un accoppiamento cilindro-pistone) del 1650-54, e agli esperimenti del 

fisico francese Denis Papin (1647-1712), che lavorò a lungo in Inghilterra,                    
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il quale dimostrò in laboratorio nel 1690 la possibilità di creare forze di depressione in 

un accoppiamento cilindro-pistone con l’ausilio del vapore. 

Non c’è dubbio, comunque, che fu nelle scure e fumose officine dei fabbri e dei 

meccanici che queste idee si materializzarono in macchine ancora rozze, ma funzio-

nanti. 

 

Precursori e inventori delle prime macchine a vapore 

 

Un riconosciuto, anche se a volte dimenticato, precursore nella costruzione di mac-

chine a vapore fu il capitano inglese Thomas Savery (nato nel Devon nel 1650, morto 

a Londra nel 1715), che ottenne nel 1698 un ampio e vantaggioso brevetto reale per 

macchine che sfruttassero the impellent force of fire.  

Savery concepì e realizzò in realtà solamente un tipo di pompa idraulica (le pompe 

idrauliche non erano di per sé una novità) in cui la condensazione del vapore crea-

va una depressione tramite la quale si risucchiava direttamente l’acqua che si voleva 

sollevare.  

In pratica, in questo modo, oltre a ottenere una bassissima efficienza termodinamica, 

si introduceva un pesante limite al dislivello massimo che si poteva superare. La mac-

china non era quindi molto utile per il drenaggio di miniere profonde, che invece era 

una esigenza molto sentita nell’Inghilterra di quegli anni, e che ne aveva ispirato la 

costruzione.  

Alcune macchine di Savery furono però effettivamente realizzate, nei primi anni del 

Settecento, anche se con modesto successo pratico. Per questo motivo gli storici non 

sono concordi nel considerare quella di Savery come la prima macchina a vapore, 

la cui invenzione viene più frequentemente associata al nome di un altro inglese, 

Thomas Newcomen.  

 

Thomas Newcomen 

Le notizie sulla vita di costui, nato a Dartmouth, nel Devon, 

nel 1663, sono piuttosto scarse. Per esempio della sua in-

fanzia e della sua educazione non si sa praticamente 

niente; pare comunque che abbia cominciato a lavorare, 

in giovanissima età, come usava a quei tempi, quale ap-

prendista in una bottega di fabbro, probabilmente a Exe-

ter, che non è molto distante dal suo luogo di origine.  

Ormai maturo, verso il 1703 gli riuscì di impiantare una sua 

attività di fabbro e commerciante di ferramenta nella sua 

città, entrando in società con un idraulico e vetraio. Un 

testimone di quei tempi riporta che l’idea della sua mac-

china a vapore gli venne durante i suoi frequenti viaggi 

nella vicina Cornovaglia, come fornitore di attrezzi e mate-

riali di ferro alle numerose miniere di quella regione.  

Proprio qui egli si rese conto di quanto fosse complesso e 

dispendioso mantenere il sistema di pompe azionate da 

cavalli che erano necessarie al drenaggio delle miniere, 

in particole quelle di stagno. I prototipi del suo motore a 

vapore furono realizzati dopo il 1705, e lo sviluppo dell’i-

dea richiese diversi anni.  

Non è noto se Newcomen avesse in precedenza collabo-

rato con Savery, né da dove gli provenissero le conoscen-

ze necessarie a concepire e costruire la sua macchina. È 

comunque noto che l’esistenza del brevetto concesso a 

Savery, che aveva una lunga durata e copriva tutte le 

macchine in grado di sollevare acqua con la «forza del 

fuoco», lo costrinse a mettersi d’accordo con quest’ultimo.  

La macchina di Newcomen sfruttava come quella di Save-

ry la depressione che si otteneva facendo condensare del 

vapore d’acqua. Si trattava dunque di una macchina a 

vapore di tipo «atmosferico», in quanto il lavoro utile non 

veniva compiuto dalla espansione del vapore in pressione, 

ma dalla pressione atmosferica, che agiva su di un pisto-

ne, scorrevole all’interno di un cilindro.  

 

Schema di funzionamento della macchina a vapore  

di Thomas Newcomen (circa 1712) 
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La potenza dei primi esemplari realizzati era di circa 5 Hp
1
, ma in seguito furono pro-

dotte macchine di potenze dell’ordine dei 30-40 Hp (valori ben superiore alle tipiche 

ruote idrauliche del tempo). Il rendimento termodinamico del sistema era molto bas-

so, fra lo 0,5% e lo 1%, perché le dispersioni termiche, gli attriti e la scarsa tenuta 

degli accoppiamenti erano enormi; ma la macchina era robusta e affidabile e pote-

va lavorare giorno e notte, purché il fuoco fosse alimentato in continuazione (in ge-

nere con carbone di scarto, di bassa qualità e costo).  

Nel 1712 una prima macchina cominciò a funzionare in maniera continuativa per il 

drenaggio dell’acqua da un pozzo profondo circa 45 m. L’invenzione ebbe subito un 

buon successo
2
 e prima della morte di Newcomen (1729), erano già stati costruiti un 

centinaio di esemplari, sia in Inghilterra sia sul Continente.  

Nonostante fossero abbastanza rudimentali, le macchine di Newcomen (nel frattem-

po perfezionate dall’ingegnere e inventore John Smeaton) rimasero sulla scena per 

molti decenni, tanto che le ultime erano ancora in servizio nel 1790; inevitabilmente 

però, la loro scarsa efficienza ne decretò il progressivo abbandono a favore delle più 

evolute macchine a vapore sviluppate da James Watt.  

 

James Watt 

Costui era nato vicino a Glasgow in Scozia, nel 1736 ed 

aveva cominciato la sua carriera come meccanico di 

precisione e costruttore di strumenti matematici e scientifici 

per la locale Università.  

Nel 1764 gli fu affidata la riparazione di un modello di 

macchina di Newcomen che veniva usata durante le le-

zioni; eseguendo questo lavoro egli ebbe le idee giuste 

per perfezionare la macchina, fino ad arrivare ad un pri-

mo brevetto, nel 1769. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prima macchina  vapore di James Watt, do-

tata di condensatore separato e cilindro ri-

scaldato (circa 1770) 

 

La macchina di Newcomen 

 

Più in dettaglio si può vedere, nello schema precedente, che la caldaia era costituita da una specie di grosso pentolo-

ne chiuso, costruito in lamiera chiodata, posto su un focolare a carbone (qualcosa di simile era in uso nelle fabbriche 

di birra del tempo). In questo recipiente si produceva del vapore a bassissima pressione, che tramite una valvola veni-

va immesso nel cilindro, costruito in ottone.  

Il pistone che scorreva nel cilindro era poi collegato, tramite una catena e un grosso bilanciere di legno, a un’asta o 

catena più lunga che azionava una pompa, anch’essa a pistone, posizionata in basso nella miniera, in modo da non 

avere problemi di dislivello. La tenuta del pistone era fatta di cuoio, e al disopra di esso veniva, in aggiunta, mantenuto 

un battente d’acqua, per limitare le perdite: ciò era possibile perché superiormente il pistone era libero.  

All’inizio del ciclo l’apertura di una valvola provocava l’immissione del vapore caldo, e nel contempo il pistone risaliva 

nel cilindro essenzialmente per il peso dell’asta della pompa. Quando il pistone era giunto al punto più alto, all’interno 

del cilindro veniva automaticamente immesso, tramite una valvola azionata dai cinematismi della macchina, uno 

spruzzo di acqua fredda che provocava l’immediata condensazione del vapore e la creazione di una depressione, 

che di conseguenza consentiva alla pressione atmosferica di spingere il pistone in basso, sollevando di conseguenza 

l’acqua nella pompa.  

Poi il ciclo si ripeteva in maniera automatica, al ritmo di circa 12-15 volte al minuto, tramite leveraggi e meccanismi 

che rappresentarono forse il contributo più originale dato da Newcomen allo sviluppo di questa macchina.  
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Dopo vari tentativi e prove effettuate su modelli a piccola scala e prototipi, furono le 

macchine da lui realizzate a partire dal 1777, che ebbero un vero successo. In parti-

colare fra il 1781 e il 1788 Watt, realizzò nelle officine e fonderie Boulton di Soho, nei 

pressi di Birmingham, grazie alla fiducia e agli investimenti di Matthew Boulton (1728-

1809), del quale era in breve divenuto socio, le prime macchine a vapore nelle quali 

il moto alternato del pistone era indotto dal doppio effetto della pressione del vapore 

e della depressione atmosferica.  

Ovviamente in questo caso non era più possibile mantenere il sistema di trasmissione 

del moto a catena e bilanciere, che era tipico delle macchine di Newcomen e delle 

prime macchine di Watt (il quale poteva funzionare solamente in modo unidireziona-

le); a questo scopo fu introdotto un semplice e geniale cinematismo, che prese an-

ch’esso il nome dal suo inventore (parallelogramma di Watt).  

Dopo qualche anno fu adottato un ulteriore perfe-

zionamento mediante il quale il moto alternato 

dello stantuffo, all’interno di un cilindro “a doppia 

azione”, veniva trasformato in moto rotatorio, tra-

mite un meccanismo biella-manovella 

(cinematismo ben noto, per utilizzare il quale Boul-

ton e Watt dovettero però superare alcuni proble-

mi legali dovuti a esistenti brevetti).  

Inoltre la velocità di rotazione veniva mantenuta 

costante, indipendentemente dalla potenza ri-

chiesta alla macchina, o dalle piccole variazioni 

della «qualità» del vapore, tramite un regolatore 

centrifugo a masse rotanti che agiva sulla valvola 

di ammissione del vapore (anche in questo caso 

dispositivi simili erano già in uso sui mulini a vento, 

ma Watt li adattò all’uso col vapore).  

 

 

 

 

 

 

 

Macchina a vapore evoluta di Watt 

dotata di regolatore di velocità, volano 

ed accoppiamento biella-manovella 

(circa 1780) 

 

La macchina di Watt 

 

Dallo schema precedente si può vedere che le prime macchine di Watt avevano una struttura  abbastanza simile a 

quelle di Newcomen, ed erano ancora di tipo atmosferico.  

Il cilindro veniva però tenuto sempre caldo da una camicia esterna dove fluiva il vapore: inoltre superiormente era 

chiuso da un coperchio, attraverso il quale passava l’asta che trasmetteva il moto. La condensazione del vapore che 

creava la depressione non avveniva all’interno del cilindro (fatto che nella macchine di Newcomen, ogni volta provo-

cava il suo raffreddamento e una notevole dispersione di calore), ma in un «condensatore» separato.  

Quest’ultimo era mantenuto in depressione, con una apposita pompa, ed a bassa temperatura con acqua fredda 

esterna. Dopo che l’immissione di vapore caldo aveva fatto sollevare il pistone (allo stesso modo di quanto succedeva 

nella macchina di Newcomen) la valvola di ammissione del vapore veniva chiusa e contemporaneamente si apriva 

un’altra valvola che metteva in comunicazione il cilindro con il condensatore.  

Poiché esso era in depressione, il vapore vi veniva subito aspirato e, condensando, sia per via di uno spray di acqua 

fredda, sia per via delle pareti fredde, creava un vuoto parziale nel cilindro, il cui stantuffo era a questo punto spinto 

verso il basso, in modo analogo a quanto succedeva nella macchina di Newcomen.  

In un secondo tempo Watt aggiunse, in questa fase, una ulteriore immissione di vapore, a pressione leggermente supe-

riore a quella atmosferica, nella parte superiore del cilindro, in modo da mantenerlo ancora più caldo: questo vapore 

compiva anche un certo lavoro aggiuntivo, in aiuto alla pressione atmosferica. Watt introdusse anche altri migliora-

menti, in particolare un migliore accoppiamento meccanico fra cilindro e pistone
3
 .  
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Le macchine a vapore di Watt raggiunsero rendimenti di quasi il 3%, mentre le po-

tenze tipiche che fornivano erano fra 7 e 15 Hp. Fu questo il tipo di macchina che 

iniziò a fare una seria concorrenza alle ruote idrauliche che fino a quel momento 

avevano azionato i filatoi, i telai, i laminatoi, eccetera, delle fabbriche inglesi, svinco-

lando il loro lavoro da problemi di localizzazione in vicinanza dei corsi d’acqua e dai 

capricci del tempo.  

Tali macchine resero economico l’utilizzo della forza del vapore anche per il drenag-

gio delle miniere di carbone, dove il valore del prodotto, assai inferiore a quello dei 

minerali metallici della Cornovaglia, non ne aveva fin a quel momento reso conve-

niente l’introduzione. 

 

Le locomotive trainano lo sviluppo delle macchine a vapore 

 

Agli inizi dell’Ottocento, l’idea di rendere semovente un veicolo o un battello
4
 me-

diante la «forza del vapore», che si era già affacciata sulla scena tecnologica verso 

il 1770, con lo sfortunato «triciclo» del francese Joseph Cugnot, e con qualche altro 

infruttuoso tentativo, prese corpo in Gran Bretagna, grazie al lavoro di Richard Thre-

vithick, nato in Cornovaglia nel 1771. 

 

Richard Threvithick 

Costui perfezionò gli esistenti motori a vapore, e le relative caldaie, e realizzò i primi 

prototipi discretamente funzionanti di «locomotive», in grado di trainare i pesanti car-

relli delle wagonways, cioè dei (brevi) percorsi su binari, allora già relativamente co-

muni in questo paese, costruiti in genere per collegare miniere e fabbriche a porti o 

canali.  

Il problema di sistemare su di un carrello adatto a scorrere su binari una ingombrante 

e pesante macchina nata per usi stazionari, fu affrontato da Threvithick nell’unica 

maniera intuitivamente possibile, progettando una caldaia a un tempo compatta e 

in grado di produrre vapore a una pressione, ancora di poche «atmosfere» (3-4 atm, 

in alcuni tentativi fino a 10 atm), ma comunque superiore a quella che i suoi contem-

poranei, ben consci dei pericoli di esplosioni, utilizzavano normalmente.  

 

Non abbiamo in questa sede spazio per entrare nei particolari, e ci 

limiteremo a ricordare che i tentativi di Threvithick, iniziati già verso 

il 1797 con la costruzione di modelli in miniatura funzionanti, culmi-

narono agli inizi nel 1804 con la realizzazione di una locomotiva, 

denominata Pen-y-darren, che fu in grado di trainare, a piccola 

velocità, un carico di 10 tonnellate di ferro su una esistente strada 

ferrata, lunga circa 15 km, che collegava una ferriera con un ca-

nale artificiale, nel Galles Meridionale
5
.  

 

 

Schema della locomotiva Penydarren 

di Richard Threvithick (1804) 

 

Il motore di Threvithick 

 

La caldaia del motore di Threvithick si differenziava nettamente da quella specie di grosse «pentole a pressione», ri-

scaldate dall’esterno, che erano state fino ad allora in uso. Era costituita da un barilotto orizzontale di lamiera di ferro, 

all’interno del quale era ricavato il focolare e un unico condotto di passaggio dei fumi, sagomato come una grossa U, 

in modo che essi percorressero tutta la lunghezza della caldaia e ritornassero indietro dal lato del focolare, per poi 

scaricarsi nel camino. 

In questo modo l’acqua contenuta nel corpo della caldaia veniva riscaldata dall’interno; anche l’unico cilindro/

pistone del vapore, a doppio effetto, era sistemato all’interno della caldaia, e il tutto era concepito per mantenere il 

più possibile costante la pressione, riducendo le dispersioni di calore. Dopo essersi espanso il vapore veniva scaricato 

nel condotto dei fumi: in questo modo si «energizzava» il tiraggio del lungo camino e si attivava la combustione del 

carbone, consentendo di produrre più vapore.  

Threvithick concepì anche i cinematismi, a dir la verità un po’ macchinosi vista la presenza di un solo cilindro/pistone, 

in grado di produrre un movimento delle sue locomotive sufficientemente regolare e controllabile. 
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Negli anni successivi il nostro inventore produsse altre locomotive, dandone pubblica 

dimostrazione perfino a Londra, ma i tempi non erano evidentemente ancora maturi 

perché la novità venisse accettata.  

Un po’ più di successo ebbero le sue caldaie e i suoi motori a vapore stazionari, co-

struiti in base agli stessi principi, che furono adottati in diverse miniere e stabilimenti. 

Ma nel complesso la carriera e gli affari di questo geniale meccanico, che dopo il 

1816 cercò occasioni di lavoro anche in Sud America, furono molto sfortunati, tanto 

che quando morì (Dartford, Kent, 1833) era praticamente ridotto in miseria. 

Nonostante gli insuccessi personali, le idee di Threvithick sui motori a vapore e sulle 

locomotive, non mancarono, col tempo, di affermarsi. Furono però necessari altri 10-

15 anni perché un nuovo genio della meccanica inglese, George Stephenson, nato 

nel 1781 a Wylam, vicino a Newcastle-on-Tyne (nel bel mezzo del più ricco distretto 

britannico del carbone) percorresse con più fortuna la strada che il suo collega ave-

va indicato.  

 

George Stephenson 

A dir la verità gli anni della fanciullezza e della prima giovinezza di Stephenson furono 

caratterizzati da una tale povertà di mezzi familiari e di istruzione, che difficilmente si 

sarebbe potuto prevedere lo sviluppo che ebbe la sua vita. Ma evidentemente l’aver 

«respirato» fin da piccolo «vapore e polvere di carbone» (suo padre era il fuochista 

della macchina a vapore della miniera di carbone di Wylam) ebbe un effetto di sti-

molo sul suo innato genio meccanico ben superiore alla mancanza di studi regolari 

che la sua famiglia non ebbe i mezzi per garantirgli.  

La «vaporiera» Blucher, che Stephenson mise in funzione nel 1814 sulla strada ferrata 

che serviva la miniera di carbone di Killingworth (poco a nord di Newcastle) viene da 

molti considerata la prima vera locomotiva che ebbe un utilizzo pratico continuativo.  

Stephenson si costruì in pochi anni un’ottima fama di esperto di vaporiere, fino a es-

sere assunto come progettista e direttore dei lavori dalla ferrovia Stock-

ton&Darlington, fondata nel 1821 per il trasporto di merci su rotaia. Su questa linea, 

lunga circa 40 km, il 27 settembre del 1825, lo stesso Stephenson guidò la locomoti-

va a vapore Locomotion, costruita in collaborazione con suo figlio Robert, trainando 

un convoglio ferroviario con a bordo qualche centinaio di passeggeri, per la mag-

gior parte sistemati in modo precario nei carri aperti normalmente usati per le merci.  

Nel giro di pochi anni i tempi divennero maturi per la realizzazione della prima linea 

ferroviaria (per merci e passeggeri) di collegamento fra due città importanti, Liver-

pool e Manchester, che distano fra 

loro circa 48 km. Poiché i costruttori di 

locomotive a vapore erano diventati 

numerosi, i promotori dell’iniziativa 

lanciarono un vero e proprio concorso 

per la scelta della migliore macchina.  

Tra i cinque partecipanti prevalse la 

locomotiva Rocket (razzo) degli Ste-

phenson, che ebbero così una com-

messa per la costruzione di otto mac-

chine, che iniziarono il regolare servi-

zio su questa linea nel settembre del 

1830.  

 

 

 

Schema generale della loco-

motiva Rocket di G&R Stephen-

son (1829) 
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La Rocket vinse la competizione anche grazie all’a-

dozione di una caldaia «a tubi di fumo» una solu-

zione che favoriva nettamente lo scambio termico 

fra i gas di combustione e l’acqua bollente, con-

sentendo una produzione stabile e costante di va-

pore; questa configurazione
6
 fu da allora in poi 

adottata, in varie forme dalla maggior parte delle 

locomotive. 

 

 

 

 

 

  

 Spaccato di uno dei cilindri della locomotiva 

Rocket di G&R Stephenson con distribuzione 

a cassetto piano (ricostruzione) 

 

Analogamente divennero comuni la disposizione laterale di due cilindri (a doppio 

effetto), collegati direttamente alle ruote motrici con un cinematismo a biella-

manovella e l’utilizzo delle valvole a «cassetto piano» di distribuzione del vapore, così 

come l’accorgimento di scaricare il vapore in uscita dai cilindri nel fumaiolo (questo 

accorgimento conferisce alle locomotive il caratteristico rumore «sbuffante»).  

Non abbiamo spazio per tracciare, neppure sommariamente, la storia dello sviluppo 

delle locomotive
7
,  ma nel box seguente sono riportati alcuni dati per dare un’idea 

dei progressi, derivanti da innumerevoli perfezionamenti tecnici, che la macchina a 

vapore compì nei circa cento anni in cui dominò il mondo delle ferrovie (tra i princi-

pali l’adozione della distribuzione Walschaerts a cilindro, del surriscaldamento del 

vapore e, in alcune macchine, anche della doppia espansione, accorgimento que-

st’ultimo più comune nei motori a vapore navali, dove gli spazi e gli ingombri sono 

meno critici). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Schema di locomo-

tiva a vapore surri-

scaldato e distribu-

zione Walschaerts 

(seconda metà del 

XIX secolo) 
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Dalle locomotive alle turbine a vapore 

 

Benché la macchina a vapore di tipo «alternativo» (cioè 

a cilindro-pistone) dominasse il mondo delle ferrovie, 

delle fabbriche e delle navi per tutto il XIX secolo (e 

anche oltre), negli ultimi due decenni del secolo, diversi 

tecnici (Parsons in Inghilterra, Rateau in Francia, Curtis 

negli USA e De Laval in Svezia), cominciarono a lavora-

re, quasi in contemporanea, all’idea di una diversa 

macchina a vapore, non più a moto alternativo, ma a 

moto rotatorio: nacque così la turbina a vapore. 

Furono ancora una volta gli inglesi ad arrivare per primi 

alla produzione di un prototipo di caratteristiche affida-

bili, con una turbina, del tipo multistadio «a reazione» 

da 2300 Hp, prodotta dalla Parsons LtD (società fonda-

ta nel 1889 da Charles Parsons), che fu montata sul Tur-

binia, un battello collaudato con successo nel 1897, 

capace di raggiungere la velocità di 34 nodi, superiore 

a quella di qualsiasi nave di quel tempo.  

A cominciare dagli inizi del Novecento, le turbine a va-

pore, grazie alla loro caratteristiche di compattezza, elevata velocità di rotazio-

ne, assenza di vibrazioni, eccetera, divennero abbastanza rapidamente i «motori 

primi» più usati in campo navale e nelle centrali termoelettriche.  

Per questi ultimi impianti, in particolare, esse si dimostrarono le macchine più 

adatte all’accoppiamento diretto con i generatori elettrici veloci (alternatori trifa-

se), divenendo la spina dorsale del sistema centralizzato di produzione dell’ener-

gia elettrica, che ha dominato il processo di elettrificazione dei paesi più avan-

zati per tutto il secolo XX. Le turbine a vapore, dimostrarono in breve un potenzia-

le di sviluppo ben superiore a quello delle altre macchine a vapore, sia in termini 

di efficienza sia in termini di potenza massima genera-

bile.  

Si consideri per esempio che negli anni Sessanta del 

XX secolo si arrivò a costruire turbine del tipo tandem 

compound (costituite cioè da più «corpi» di alta, me-

dia e bassa pressione, collegati in serie fra loro, ognu-

no ottimizzato per sfruttare al meglio una parte del sal-

to entalpico complessivo del vapore), destinate alle 

centrali nucleari, di potenza unitaria superiore a 

1.330.000 Hp (circa 1000 MW).  

Ma anche negli impianti termoelettrici convenzionali 

(per esempio nella gran parte di quelli costruiti in Italia 

dall’ENEL, dopo la Nazionalizzazione del Sistema 

Elettrico) potenze dell’ordine di 320-660 MW diven-

nero usuali.  

 

Cento anni di sviluppo delle locomotive  

 

La locomotiva Rocket pesava circa 5 tonnellate, utilizzava vapore alla pressione massima di 3,4 atm, sviluppava una 

potenza di circa 20 Hp (15 kW), aveva un rendimento termodinamico non precisato (probabilmente circa 5%) e rag-

giungeva una velocità massima di 45 km/h. 

Negli anni Trenta del XX secolo, quando ormai le locomotive avevano raggiunto l’apice del loro sviluppo, la pressione 

del vapore delle migliori macchine era di solito compresa fra 12 e 20 atm (anche se in Germania ci furono tentativi di 

utilizzare pressioni fino a 60 atm), ma il rendimento termodinamico non superava il 10-12% (a causa del fatto che nelle 

locomotive il ciclo termodinamico è in ogni caso «aperto» e l’espansione del vapore può avvenire solamente fino alla 

pressione atmosferica).  

Le potenze unitarie erano però salite a valori usuali attorno 1300 Hp (con punte fino a 3500-4000Hp) e i pesi a molte 

decine di tonnellate; velocità massime dell’ordine dei 130-150 km/h erano abbastanza comuni. 

Battello TURBINIA lanciato alla velocità di 34 nodi,  

Sezione di turbina a vapore tandem compound da 320 MW 

(seconda metà del XX secolo)  
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Si tenga anche presente che tali turbine, erano costruite per lavorare con pressione 

del vapore in ingresso al corpo di alta pressione dell’ordine di 160-170 atm e tempe-

rature di circa 540 °C; ovviamente necessitavano di caldaie, o per meglio dire di 

«generatori di vapore» (non più a tubi di fumo, come nelle locomotive, ma a tubi di 

vapore) in grado di produrre vapore surriscaldato di tali caratteristiche; per questo 

erano dotate di accorgimenti particolari quali preriscaldatori dell’aria e dell’acqua di 

alimento, serpentine di surriscaldamento, eccetera.  

Negli impianti termoelettrici più moderni e sofisticati costruiti negli ultimi decenni del 

XX secolo il rendimento termodinamico complessivo ha raggiunto valori dell’ordine 

del 40%.  

Solo un accenno al fatto che rendimenti ancora migliori sono stati ottenuti con i cicli 

a vapore USC (ultra supercritici), aumentando ulteriormente la pressione (270 atm) e 

la temperatura del vapore (600-610 °C), valori peraltro raggiungibili solamente con 

l’utilizzo, nelle caldaie e nelle turbine, di acciai di caratteristiche termomeccaniche 

(e di costo) nettamente superiori.  

Tali impianti sono a tutt’oggi poco diffusi; molto più successo hanno invece riscosso i 

cosiddetti «cicli combinati», nei quali una turbina a gas (alimentata a gas naturale) 

viene accoppiata a una turbina a vapore alimentata dal vapore prodotto, in una 

speciale caldaia «a recupero», utilizzando i gas di scarico della turbina a gas. Con 

questi cicli si sono raggiunti e superati rendimenti termodinamici complessivi del 50%. 

 

Conclusioni 

 

Per concludere questo veloce e sommario excursus sulla evoluzione delle macchine 

a vapore ci sembra interessante sottolineare che agli inizi e per molti decenni il loro 

sviluppo avvenne senza che le idee base della Fisica dei fenomeni termici (calore, 

temperatura, trasformazioni di stato, eccetera) avessero trovato un inquadramento 

scientifico completo e coerente. In effetti la sistemazione teorica dei concetti della 

Termodinamica avvenne, nel corso dell’Ottocento, in maniera progressiva, e a opera 

di vari scienziati.  

Solamente attorno al 1824 il francese Sadi Carnot, con il teorema che prese il suo 

nome e con l’idea di «macchina termodinamica ideale», chiarì definitivamente il 

concetto di rendimento termodinamico, cioè i limiti fisici a cui deve sottostare qual-

siasi macchina termica che sfrutti il calore per produrre lavoro meccanico.  

Con la definizione della temperatura assoluta e del secondo principio della termodi-

namica (Lord Kelvin, 1848), la dimostrazione dell’equivalenza di calore e lavoro 

(James P. Joule, 1850), i concetti di irreversibilità ed entropia (Rudolf Clausius, 1855), il 

progressivo abbandono dell’idea dell’esistenza di un fluido «calorico», e infine i con-

cetti di energia interna e trasformazione termodinamica (Willard Gibbs, 1876), dai 

quali in seguito derivò l’uso del termine «entalpia», si arrivò un po’ alla volta, a una 

sistemazione definitiva della Termodinamica.  

Questo processo, che implicò anche una progressiva unificazione e standardizzazio-

ne internazionale dei concetti e della terminologia, si concluse solamente nei primi 

decenni del Novecento, implicando anche l’introduzione di alcune metodiche di 

calcolo che semplificarono notevolmente il lavoro degli ingegneri che progettavano 

macchine e impianti che sfruttavano le trasformazioni termodinamiche del vapore 

d’acqua. È il caso per esempio del famoso diagramma h-s (entalpia-entropia) pub-

blicato nel 1906 dal fisico e ingegnere austriaco Richard Mollier (1863-1935), che 

prese in seguito il suo nome. 

Ma le macchine a vapore che erano state uno dei principali motori della prima rivo-

luzione industriale e che dopo il 1830, come abbiamo accennato, misero in moto 

anche la rivoluzione dei trasporti, con le ferrovie e le navi a vapore, erano state co-

struite e avevano trovato largo impiego già molti anni prima che gli scienziati riuscis-

sero a inquadrare, in relazioni matematiche e principi fisici, il loro funzionamento.  
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Si tratta in effetti di uno dei più significativi esempi del fatto che la tecnologia ha 

spesso preceduto la scienza nello sviluppo di macchine e dispositivi di ogni genere 

(un altro esempio eclatante è l’aeroplano), a dimostrazione che essa non è (neppure 

ai nostri giorni), semplicemente «scienza applicata».  

Con ciò non si vuole ovviamente sminuire il fatto che la rinnovata capacità di osser-

vazione e interpretazione dei fenomeni naturali, che ebbe un importante impulso 

dalla nascita della scienza moderna, abbia positivamente e largamente influenzato 

tutto il mondo delle tecnica, e in particolare quello che si sviluppò attorno alle mac-

chine a vapore, ma si vuole in ogni caso sottolineare che la tecnologia non è total-

mente dipendente per il suo sviluppo dalle conoscenze scientifiche, e segue anche 

strade sue proprie per raggiungere i suoi obbiettivi. 

 

Gianluca Lapini  

(Ingegnere. Già ricercatore presso CISE e CESI Ricerca S.p.a.) 
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Note
 

1. Abbiamo preferito utilizzare in tutto il testo come unità di misura della potenza, 

invece dei kW gli Hp (horse power), ricordando che essa deriva il suo nome dal 

fatto che prima dell’introduzione delle macchine a vapore, era usuale indicare 

la potenza necessaria a eseguire un certo lavoro, per esempio azionare una 

pompa, con il numero di cavalli che andavano impiegati. Analogamente come 

unità di misura della pressione utilizziamo le desuete atm (atmosfere, per altro 

non molto diverse dai bar e dai Kpa), in omaggio a quella che fu la prima unità 

di misura della pressione di uso comune.
 

2. Per comprendere il motivo di questo successo, bisogna pensare che la gestione 

di una scuderia di cavalli per una miniera era un affare piuttosto complesso, per-

ché gli animali richiedevano un frequente ricambio. Nelle miniere più grandi 

poteva quindi essere necessario avere a disposizione centinaia di cavalli, e il 

relativo personale per alimentarli e accudirli, in modo da garantire il drenaggio 

continuativo delle acque di infiltrazione o piovane, tramite pompe o altro.
 

3. Intorno al 1774, John Wilkinson (1728-1808) realizzò una macchina alesatrice di 

precisione, che oltre a servire per la foratura delle canne dei cannoni, risultò mol-

to utile per produrre cilindri dimensionalmente più perfetti  per le macchine a 

vapore di Watt. 
 

4. Per esigenze di spazio non parleremo dello sviluppo dei motori a vapore in cam-

po navale, anche se essi diedero un contributo allo sviluppo della navigazione 

altrettanto importante di quello che accadde sulla terra con le locomotive.
 

5. Presso il Museo Nazionale del Galles di Cardiff esiste una replica funzionante di 

questa macchina, costruita sulla base dei documenti esistenti (i disegni originali 

di Threvithick sono però andati persi), che in particolari occasioni viene messa in 

funzione. Si veda il video di uno di tali eventi al seguente link: https://

museum.wales/articles/2008-12-15/Richard-Trevithicks-steam-locomotive/
 

6. Una soluzione similare era stata brevettata nel 1829 dall’ingegnere francese 

Marc Seguin (1786-1875); si tratta di un significativo segnale che anche la Fran-

cia era entrata a pieno titolo nello sviluppo della tecnologia ferroviaria.
 

https://museum.wales/articles/2008-12-15/Richard-Trevithicks-steam-locomotive/
https://museum.wales/articles/2008-12-15/Richard-Trevithicks-steam-locomotive/
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7.  Il lettore che fosse interessato a maggiori particolari sulla vita di Stephenson e 

sulla nascita delle ferrovie potrà riandare all’articolo di G. Lapini, pubblicato sul 

n. 55 – Dicembre 2014 di Emmeciquadro: Duecento anni di ferrovia: le origini.  

 Interessanti anche due video che mostrano un’animazione e una replica della 

locomotiva Rocket in azione, reperibili ai seguente link:  

 www.youtube.com/watch?v=yNn0LC_9imY  

 www.bbc.co.uk/history/interactive/animations/rocket/index_embed.shtml  

DIRETTORE RESPONSABILE Mario Gargantini 
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