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Un libro singolare questo di Primo Levi, per tanti motivi. La narrazione si 

muove intorno a tre fuochi che si intrecciano continuamente.  

Il primo la condizione di Levi, un ebreo che prende consapevolezza di 

appartenere a una razza ritenuta inferiore, quando, con le leggi razzia-

li verso la fine degli anni Trenta del secolo scorso, cominciano le perse-

cuzioni.  

l secondo fuoco è il lavoro di chimico che lo ha occupato trent’anni, 

infine la scrittura, il mestiere di scrivere, la scrittura come catarsi, tentati-

vo di riscatto, ricerca di una felicità impossibile agli uomini. Come Mon-

tale, Gadda e tanti altri, Levi è un «miscuglio» (mi perdonino i chimici), 

infatti, percorse le strade della chimica, si ritrova scrittore in forza di una 

esperienza (quella del lager) che non si può «non raccontare» per dirla 

con Calvino.  

Il primo romanzo, poco più che appunti e ricordi, scritto nei mesi suc-

cessivi al ritorno a casa, passa inosservato (il piccolo editore ne vende 

mille copie a Torino), finché l’interesse suscitato dai suoi racconti orali lo inducono a 

riscriverlo, nasce così “Se questo è un uomo”, ben presto conosciuto da migliaia di 

lettori e tradotto in diverse lingue.  

Proprio dalla narrazione orale nasce la necessità di scrivere, quasi un compito nuovo, 

una urgenza a cui non è possibile resistere.  Da qui comincia la carriera di scrittore 

che vede Il sistema periodico pubblicato nel 1975 dopo “La tregua”, la storia del 

drammatico ritorno dal lager. Molti altri racconti, testi poetici, saggi seguiranno e 

molti premi fino al 1986, a pochi mesi dalla tragica morte. 

Il libro vuole essere un omaggio alla chimica anche se il titolo illude perché vengono 

esaminati solo ventuno elementi; in che ordine? Per lo più seguono la cronologia 

della vita dell’autore, dagli studi alla professione e sono un pretesto per parlare d’al-

tro. Di che cosa? Della vita, potremmo semplificare, ma di una vita connotata da 

una tragedia immensa, a cui non è possibile trovare giustificazione. 
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PRIMO LEVI E IL SISTEMA PERIODICO - 1. LETTURA A TEMA   

 di Franco Camisasca* 

Per Primo Levi la necessità di scrivere emerge quando, dopo la guer-

ra, ritorna dalla drammatica esperienza del lager.  

Levi è un chimico e Il sistema periodico vuole essere un omaggio alla 

disciplina e, in qualche modo, alla sua professione. I capitoli del li-

bro seguono all’incirca la cronologia della vita di Levi, e i titoli, i nomi 

di elementi (ventuno in tutto), sono assegnati in base a nessi logici o 

concreti con gli eventi raccontati.  

In occasione dell’anniversario – 150 anni dalla tavola di Mendeleev e 

100 anni dalla nascita di Primo Levi - rileggere questo libro permette 

di scoprire temi e problematiche di stringente attualità, dal senso 

dello studio e del mestiere del chimico, alla grande tragedia della 

guerra e del lager in cui Levi verrà coinvolto come ebreo e come 

partigiano. 

* Già insegnante di ma-

terie letterarie negli istitu-

ti superiori, autore di 

saggi e libri di testo, for-

matore  
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Due capitoli a metà del libro sono scritti di gioventù - come lo stesso Levi ricorda - 

e dedicati al piombo e al mercurio, rappresentano «il sogno di evasione di un prigio-

niero, fra queste storie di chimica militante».  

Quindi desiderio di evadere - la chimica è una prigione? - attraverso la fantasia. 

Piombo è un racconto picaresco in cui il protagonista lascia il paese natale e il lavo-

ro degli avi perché sono esaurite le miniere per estrarre il metallo.  

Si mette in viaggio, passa mesi e anni tra pianure, monti, ambienti e genti diversi fin-

ché trova un giacimento dove nessuno aveva mai cercato, perché commenta «noi 

cercatori crediamo di trovare il metallo con gli occhi, l’esperienza e l’ingegno, ma 

in realtà quello che conduce è qualcosa di più profondo, una forza come quella 

che guida le rondini a ritornare al nido». In questo luogo sopra al giacimento 

fonda un villaggio, compra una moglie, spera che il figlio non faccia perire «la 

nostra arte».  

Si tratta di un racconto giovanile tuttavia, se sta al centro del libro, ci costringe a 

qualche ulteriore domanda. La chimica è un’arte? E allora chi è il chimico? Già nel 

secondo capitolo dedicato all’idrogeno in cui viene raccontato l’esperimento dell’e-

lettrolisi, Levi sedicenne e l’amico Enrico si scambiano idee sul futuro: «Enrico chiede-

va alla chimica, ragionevolmente, gli strumenti per il guadagno e per una vita sicu-

ra. Io invece chiedevo tutt’altro: per me la chimica rappresentava una nuvola indefi-

nita di potenze future, che avvolgeva il mio avvenire in nere volute lacerate da ba-

gliori di fuoco, simile a quella che occultava il monte Sinai. Come Mosè, da quella 

nuvola attenderò la mia legge, l’ordine in me, attorno a me e nel mondo».            

 

Il libro in sintesi 

Argon, l’infanzia dell’autore, la comunità degli ebrei piemontesi e la loro lingua. 

Idrogeno, due ragazzini sperimentano l’elettrolisi. 

Zinco, la prima esercitazione di laboratorio in università. 

Ferro, l’amicizia con Sandro, la conoscenza della montagna. 

Potassio, un’esperienza di laboratorio dagli effetti imprevisti. 

Nichel, il primo lavoro di Levi, nei laboratori chimici di una miniera di amianto. 

Piombo, racconto fantastico di un cavatore di piombo. 

Mercurio, racconto fantastico della vita del caporale Abrahams sull’isola Desolazione. 

Fosforo, la seconda esperienza di lavoro in una fabbrica di estratti ormonali. Incontro con Giulia. 

Oro, la cattura e la prigionia del partigiano Levi. 

Cerio, il lavoro nel lager. 

Cromo, recupero di vernici impolmonite (solidificate), con cloruro d'ammonio. 

Zolfo, un’esperienza di lavoro: un chimico riesce a evitare un’esplosione. 

Titanio, una bambina, un imbianchino e un barattolo di titanio. 

Arsenico, tentativo di omicidio di un vecchio ciabattino con mezzo chilo di zucchero all’arsenico. 

Azoto, tentativo di ricavare l’allossana dalla pollina. 

Stagno, Levi produce con un collega dicloruro di stagno in un laboratorio chimico casalingo. 

Uranio, Levi, in qualità di SAC (servizio assistenza clienti) per un’azienda, scopre la truffa di un’a-

zienda tedesca. 

Argento, incontro tra Levi e un compagno di università. Una storia di lastre fotografiche inservibili. 

Vanadio, Levi casualmente entra in contatto con Muller, il capo del laboratorio chimico di Au-

schwitz. 

Carbonio, la storia di un atomo di carbonio che finisce nel cervello del narratore. 
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Qui il giovane chimico utilizza immagini bibliche per indagare il 

suo futuro, quindi la scienza sembra oltrepassare i confini della 

scienza per invocare la necessità di un oltre, di un evento «tra 

nere volute e bagliori di fuoco», tanto che Levi conclude il capi-

tolo con una frase apodittica: «noi avremmo indagato il ventre 

del mistero con le nostre forze […] lo avremmo costretto a parla-

re». 

Ma forse nel capitolo quarto intitolato Ferro troviamo una risposta 

più chiara alle domande precedenti. Levi è all’università, al se-

condo anno, quando fuori è «la notte dell’Europa», ma dentro le 

spesse mura dell’istituto la notte non penetra.  

Stringe amicizia con un compagno di corso Sandro, un ragazzo 

cristiano, taciturno, figlio di muratore e nipote di un fabbro (da 

qui il titolo del capitolo) e amante della montagna. Un tipo con-

creto, che ha scelto chimica perché è un mestiere «di cose che 

si vedono e si toccano», come le escursioni e le avventure in 

montagna che compiono insieme. Un tipo a cui è possibile confi-

dare le motivazioni profonde della futura professione; Levi sostie-

ne che «la nobiltà dell’Uomo, acquisita in cento secoli di prove ed 

errori, era consistita nel farsi signore della materia […], mi ero iscritto a Chimica per-

ché a questa nobiltà mi volevo mantenere fedele […]. 

 

Vincere la materia è comprenderla, e comprendere la materia è necessario per 

comprendere noi stessi, e che quindi il Sistema Periodico di Mendeleev, che proprio 

in quelle settimane imparavamo laboriosamente a dipanare, era una poesia, più 

alta e più solenne di tutte le poesie digerite in liceo». 

Quindi la chimica per diventare «signore» della materia, comprenderla per com-

prendere se stessi. Un obiettivo ben impegnativo e forse definitivo. Non sarà un caso 

che queste considerazioni vengono dipanate nel capitolo dedicato a Sandro che 

morirà nel 1944 per mano dei fascisti. Non ci sfugga che la parola Uomo ha la lettera 

maiuscola, un’eco dell’intimo rovello che non ha mai abbandonato lo scrittore. 

Non mancano tuttavia pagine autoironiche; nel lungo capitolo intitolato Nichel rac-

conta la sua prima esperienza di lavoro in una miniera. La narrazione prende toni 

misteriosi: dopo un colloquio con un ufficiale dell’esercito (in camicia nera ovviamen-

te, portata con fastidio), non gli viene detto esplicitamente il luogo dove si trovi la 

cava, vi arriva sotto falso nome, solo dopo un po’ di tempo viene svelata la sua iden-

tità agli altri addetti alla miniera, ma l’ironia si fa pesante quando si accorge del di-

spendio inutile di energia, del «fracasso da apocalissi», del  «lavoro da ciclopi» per 

strappare alla roccia «un misero due per cento d’amianto che vi era intrappolato».  

Non si può evitare la domanda: «che cos’era poi, alla fine dei conti, quella chimica 

su cui il Tenente ed io ci arrovellavamo? Acqua e fuoco, nient’altro, come in cucina. 

Una cucina meno appetitosa, ecco». 

Altrettanto divertente è il capitolo sulla ricerca della allossana, Azoto. In letteratura 

l’allossana sembra potersi preparare attraverso la demolizione ossidativa dell’acido 

urico presente in grande quantità negli escrementi dei rettili e degli uccelli. Perché 

l’allossana? È la base per fabbricare cosmetici; curiosamente si chiede lo scrittore, 

per abbellire le labbra e il viso delle signore occorre partire dagli escrementi delle 

galline?  

Con la moglie esplora le cascine della periferia torinese alla ricerca della pollina 

(così si chiama il miscuglio di terra e sterco delle galline). Ma il risultato è deludente, 

si ricavano pochi grammi di urea. Così pensa ai serpenti, questa volta da solo per-

ché la moglie «figlia di Eva» non ama i serpenti. Si intrufola in una mostra di rettili, ma 

viene a sapere che lo sterco dei serpenti è preziosissimo e si vende a peso d’oro. 

Ritorna sulla pollina per estrarre l’acido urico, un disastro. Così niente allossana e, 

ovviamente, niente affare. 

La vena narrativa di Levi trova un momento magico nel capitolo Titanio. Una novella 

che ha per protagonista una bambina, un imbianchino e un barattolo di vernice. La 

chimica può servire a compiere magie, in realtà si tratta di un equivoco che genera 

un gioco delle parti: la bambina vorrebbe avvicinarsi ai mobili appena verniciati, ma 

viene racchiusa in un cerchio disegnato per terra e non ha il coraggio di uscirne an-

che quando l’operaio ha finito il lavoro; solo l’imbianchino mago ha il potere di scio-

gliere l’incantesimo e liberare la piccola dalla gabbia immaginaria. 

Levi in montagna,  

una passione condivisa con l’amico Sandro 
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Oro è un capitolo tra i più significativi per le notizie sulla vita dello scritto-

re. Nell’autunno del 1942 è a Milano con amici torinesi, ognuno occupa-

to in campi diversi. Vivono piuttosto malamente per le restrizioni della 

guerra, sopportano i bombardamenti degli inglesi nella convinzione, 

diffusa allora, che la guerra sarebbe dovuta durare a lungo. Della 

«pestilenza» che si stava verificando in varie parti d’Europa non hanno 

che notizie generiche e frammentarie. Ma dopo lo sbarco degli alleati in 

Africa e la vittoria di Stalingrado qualcosa cambia: «nel giro di poche 

settimane ognuno di noi maturò, più che in tutti i vent’anni precedenti». 

Così dopo l’otto settembre 1943 i giovani piemontesi decidono di parte-

cipare alla resistenza sulle montagne.  

Dopo poche settimane, tradito da una spia, Levi viene catturato e porta-

to in carcere ad Aosta. Qui incontra un prigioniero, un contrabbandiere, che 

gli racconta che la Dora si chiama così perché è d’oro, cioè dalla sabbia sul 

fondo si rintracciano con fatica e furbizia piccole pagliuzze d’oro.  

Il futuro dei due è ben diverso, il contrabbandiere un giorno tornerà al 

suo illecito lavoro, ma Levi: «mi sentivo attanagliato da un’invidia dolorosa per il mio 

ambiguo compagno, che presto sarebbe ritornato alla sua vita precaria, ma mo-

struosamente libera, col suo inesauribile rigagnolo d’oro, ad una fila di giorni senza 

fine». Infatti pochi mesi dopo sarà in campo di concentramento. 

Il libro si apre con una ricostruzione della storia degli ebrei in Piemonte, dallo scrittore 

paragonati ai gas inerti o nobili presenti nell’atmosfera; il capitolo si intitola Argon. 

Arrivati dalla Spagna nel 1500, gli ebrei sono inerti perché piuttosto emarginati e an-

che poco attivi nel contesto sociale, un isolamento anche voluto dalla stessa comu-

nità; nobili in quanto estranei ai contadini piemontesi.  

Il capitolo trova il suo pregio nella notevole competenza linguistica dell’autore che 

racconta come si sono formati e poi usati molti termini, con radici ebraiche e desinenze e 

flessioni piemontesi. Si realizza un parlato di poche migliaia di persone che contiene una 

«mirabile forza comica», derivata dal dialetto mescolato all’antica lingua dei padri. 

Da qui una sequela di personaggi con vari soprannomi. Per esempio lo zio Barbaricò, 

amante dei viaggi e delle donne, medico ipocondriaco; la Nona Bimba, bellissima e 

baronessa; lo zio Gabriele rabbino che finisce «impuro» quando si fa trasportare da 

un carro funebre (per i sacerdoti ebrei era sacrilegio entrare a contatto con un mor-

to); la nonna Delfina colpita da un malore perché aveva mangiato, a sua insaputa, 

una cotoletta di maiale; la «Strassacoeur», rimasta vedova giovane, il marito si ucci-

de per la vergogna delle infinite scappatelle della moglie che, in età matura, si spo-

sa con un cristiano e quindi a giorni alterni frequenta la sinagoga e la parrocchia 

dove, si diceva, si era anche sacrilegamente confessata. E così via una rassegna 

divertente di personaggi e situazioni. 

La vicenda quasi incredibile del ritrovamento del chimico Muller che aveva lavorato 

con lui nel lager occupa il capitolo intitolato Vanadio. È certamente il più drammati-

co perché riapre la ferita mai rimarginata della prigionia.  

Levi lavora negli anni Sessanta in una fabbrica di vernici che si rifornisce da una ditta 

tedesca; per caso la firma di una lettera che accompagna una fornitura è Doktor 

Muller, lo stesso cognome del suo chimico/aguzzino della fabbrica di Buna.  

Scatta allora la domanda: che sia lui? Investiga e quando è sicuro gli spedisce una 

copia in tedesco di Se questo è un uomo. Attende mesi finché arriva una lettera di 

conferma, è proprio lui il doktor di Buna. Si congratula, gli chiede notizie e auspica un 

incontro per superare quel «terribile passato». 

Levi risponde e poi Muller riscrive una lunga lettera, quasi cercando scuse. Sono pa-

gine di questo libro che non si possono dimenticare: Levi, dopo molte riflessioni, scri-

ve una risposta in minuta, non posso perdonare - dice -, ma non fa in tempo a spedi-

re perché Muller lo chiama al telefono annunciandogli la sua venuta in Italia per la 

Pentecoste. Otto giorni dopo riceve una telefonata dalla moglie, Muller è morto im-

provvisamente. 

Se c’è stato Auschwitz non può esserci Dio e quindi neppure il perdono. 

 

 

Franco Camisasca 

(Già insegnante di materie letterarie negli istituti superiori, autore di saggi e libri di 

testo, formatore) 

 

La casa di primo Levi a Torino, in corso Umberto 
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