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LA SERIETA ONTOLOGICA DELI'ORA DI LEZIONE
di Carlo M. Fedeli *

L’ora di lezione sembra aver perso il suo significato profondamen-
te coinvolgente per coloro che ne sono i protagonisti: uno spazio
e un tempo di vita a cui la frammentazione dei processi toglie la
«densitd umana e professionale» propria della relazione inse-
gnante-studente. Domande quali: «c’e vita nelle aule?» o «che
cosa un docente ha bisogno per insegnare?» sono provocazioni
che esigono una riflessione seria per trovare risposte non superfi-
ciali. Risposte pit che mai necessarie per affrontare i cambia-
menti che Ila situazione aftuale esige.

A meta ottobre sono intervenuto alla Tavola Roton-
da che ha aperto la Convention 2020 di Diesse
(Didattica e Innovazione Scolastica) intitolata “Al
cuore dellinsegnamento”. Tra esigenze permanen-
ti e nuovi scenari. Al termine ho sinteticamente
augurato a quanti erano collegati di non aver
paura di avventurarsi nella serietd ontologica
dell’'ora di lezione.

Sembra che I'augurio, e la sua formulazione, abbiano
suscitato piu di una richiesta di approfondimento.

Ma c’é ancora l'ora di lezione?

Prendiamo subito il toro per le corna. L'interrogati-

vo & fondato, non solo perché la pandemia ha costretto a rivoluzionare la prassi di-
dattica abituale e qualcuno - pensando alla modulazione degli orari, alle misure di
prevenzione da reiterare piu volte al giorno, alle distanze da rispettare e alla mortifi-
cazione forzata di almeno due dei sensi piu attivi nella comunicazione personale -

potrebbe un po’ pessimisticamente rispondere che dell'ora di lezione non & rimasto
che un aggregato un po’ disarticolato e depotenziato di singoli segmenti, che costa
non poco sforzo ricomporre. Ma anche perché, gia da prima del Covid-19, la didat-
tica corrente aveva cominciato ad andare incontro a una metamorfosi, sulla spinta
di varie innovazioni (come per esempio le attivitd cooperative o laboratoriali, le stra-
tegie di apprendimento socio-costruttiviste, le metodologie multimediali) finalizzate a
fare dell’aula un «<ambiente» pil «di apprendimento» che «d'insegnamento»’.

Se cosi fosse, dovremmo rassegnarci a celebrare il funerale della vecchia e cara
«ora di lezione»; e acconsentire all’'uso solo piu retorico, a esaurimento, di questa
locuzione.

Non so pero se Massimo Recalcati sarebbe d’accordo - lui che ha infitolato cosi uno
dei saggi piu belli sulla scuola e sull'insegnamento pubblicati negli ultimi anni2.
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Nel mio piccolo, anch’io non lo sono. L'ora di lezione € tutt’altro che un puro flatus
vocis 0 una «buona cosa di pessimo gusto» del tempo che fu, per ditla con Gozzano.
Nella sua unitaria e non scomponibile semplicita, essa & piuttosto uno spazio d’esse-
re, di azione e di relazione «qualificato», molto piu denso di fattori di quanto non sia
(né potra mai essere) il suo piu diretto e immediato, funzionalisticamente parlando,
pendant: I'ora di «studio». Paragoniamole: qui, un insegnante, un certo numero di
alunni, un preciso spazio, fisico e simbolico, € un preciso arco di tempo - entrambi
«dedicati»; IQ, il singolo studente: se fortunato, di questi tempi, solo nella sua stanza
(come spazio fisico e simbolico, ben altra cosa che I'aula) ed engagé, sempre da
solo, in un lavoro che non soltanto gli costa fatica (una fatica, certo, egualmente
individuale; eppure, in qualche modo diversa da quella che si affronta in classe, in
presenza e con I'aiuto dei compagni), ma anche che risulta piu esposto - in mancan-
za dei fattori di controllo, tipici della scuola - alla distrazione o all’errore.

La vita delle aule

In una pagina molto bella (che meriterebbe, insieme ad aliri suoi testi, di essere
messa a tema di un percorso di formazione per insegnanti), Maria Zambrano
(1904-1991) osserva che «le aule, aperte e vuote che siano, hanno vita propria.
Come si sq, in greco la parola “aula” designa anche un luogo vuoto, un’apertu-
ra, in prima battuta, in seguito una costruzione vuota e disponibile. Sarebbe inte-
ressante verificare all’altezza di quali tempi, in quale civilta si inizid ad avere au-
le, vale a dire recinti entro i quali la gente si riuniva per fare qualcosa che, a
quanto pare, non si poteva fare all’interno del perimetro della casa familiare, né
allinterno del sacro recinto dei templi, né nel palazzo del re e nemmeno nel
mezzo della piazza.»

La riflessione continua notando la prossimita, gia nell’antichita e fino a tempi piu
recenti, fra aula e abitazione, e descrivendo piu analiticamente la fisionomia e la
vita delle prime. Poi conclude cosi: «I due tipi di aule qui segnalati brevemente
marcano i due punti estremi dell'insegnamento e dell’educazione. Da una parte,
i giardini della piu alta filosofia; dall’altra la casa accogliente dove la bambina,
senza smettere di esserlo, s'incammina dolcemente verso I'essere donna. Tra
queste due aule si estende un ampio spazio all'interno del quale le nostre aule
moderne possono ancora riconoscersi. Lo spazio delle aule segnala prima di
tutto I'esistenza di una societa piu ampia della famiglia nonostante questo non
significhi che la famiglia [non] debba continuare con il suo fuoco perennemente
acceso. Una societd, uno spazio propriamente umano o piuttosto umanizzato;
una creazione che é parte della creazione propriamente umana che, prima an-
cora che in opere d'arte e di pensiero, consiste in una societd dove tali opere
possono nascere e vivere. Uno spazio dunque, diremmo, poetico»3.

E difficile sottostimare la ricchezza pedagogica di questa pagina, se ce ne la-
sciamo veramente provocare. Essa proietta una luce particolarmente rivelatrice
sul cuore dell’ora di lezione. Per ben preparata, infatti, strutturata e strumentata
che sia, quale insegnante & in grado, durante il suo svolgimento o al termine, di
stare in classe, e di uscirne, con piena conoscenza e stima, «al dettaglio», «al
millimetro», di quanto sta effettivamente accadendo o € accaduto in essa, in
ciascuno degli allievi e in sé? Se I'ora di lezione € stata veramente tale (e cioé un
momento di interazione libera fra docente e alunni, non «rinchiusa a priori» in cid
che e stato programmato e progettato, ma aperta a quanto ha potuto verificarsi
sia in profonditd, sia oltre le previsioni e aspettative), si deve allora riconoscere
lealmente che in essa pud essere accaduto «qualcosa di piu» di quello che e
stato possibile accertare, alla superficie, mentre si svolgeva; qualcosa di piu
denso e complesso di quanto non sia stato in grado di cogliere sul momento il
punto di vista particolare e specifico della materia o del docente in orario. E si
deve anche riconoscere che in quei cinquanta o cinquantacinque minuti potreb-
be essersi segretamente destato anche un qualche potenziale: cioé qualcosa
che, per definizione, nel suo accendersi non € ancora visibile, né registrabile.
Qualcosa che per svolgersi e attuarsi avra bisogno di tempo: delle ore di lezione
che seguiranno; della continuita di rapporto con quell’insegnante, i suoi colleghi
e i propri compagni; di tutto lo spazio e il divenire della vita che c’é non solo
dentro, ma anche fuori della scuola.
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Una persona in divenire

A ottobre ho accompagnato I'augurio finale con una citazione:

«Guardate un bambino che gioca: vive in un presente eterno. Guardate invece un
adolescente che si annoia: il suo presente € una condanna all’ergastolo. I bambino
€ convinto che durerd cosi per sempre e I'adolescente pensa che non finird mai.
Considerano il tempo a grandi linee [...].

Proprio in quegli anni, spesso, accade che incontrino un adulto che si rivelerd decisi-
vo. Quando lui (o lei) appare — e cid avviene molto piu di frequente di quel che si
dica - non sembra mai un adulto come gli altri. Sotto il suo sguardo non ci si accon-
tenta piu di planare in eterno o di macerare a vita. Quel nuovo venuto, infatti, apre
una finestra sul futuro. Che boccata d'aria! E un futuro immediato, tanto per comin-
ciare, il desiderio di rivederlo al piu presto: Quand’e la prossima lezione con la pro-
fessoressa Taldeitali? Ed € anche il futuro della lenta acquisizione: imparare quello
che lui/lei sa, fare quello che fa... E infine & il futuro lontano, che dietro una guida del
genere potfrebbe anche essere appassionante! Per la prima volta ci sentiamo una
persona in divenire*».

Come si vede, Pennac descrive qui I'ora di lezione - come scintilla d’innesco e
«primo movimento» del fenomeno educativo - ex parte discentis, guardandola cioe
dal punto di vista dello studente e del suo dinamismo di crescita (il «futuro» immedia-
to, prossimo, lontano: che bella sequenza e progressione di aggettivil). Ma credo di
non sbagliare, se affermo che la descrizione puo risultar valida anche sul lato oppo-
sto e complementare. Non puo forse accadere anche a un insegnante di scoprirsi -
all'inizio, durante o al termine di un’ora di lezione - «una persona in divenire»?
Sarebbe molto interessante aprire un dialogo su questo interrogativo. Per avviarlo
osserverei che questo pud accadere e accade, di solito, quando accade, almeno in
due o tre modi.

Il primo si verifica quando chi insegna € attento a sorprendere che cosa suscitano
nella propria persona, cosi come in quella degli alunni, le cose che dice, gli argo-
menti che tfrattq, i suggerimenti o i passi che propone, i voti che assegna. In quest’ot-
tica, si vede che «insegnare» € un verbo non solo «transitivo», ma anche «riflessivo»:
indica cioe un’azione, il cui effetto si produce tanto nel soggetto cui essa si rivolge,
quanto in chi la compie.

Il secondo modo si verifica nel momento in cui, avviando, svolgendo o terminando
l'ora di lezione, I'insegnante istituisce (magari anche solo fra sé e sé) una qualche
correlazione tra questa specifica «ora» e tutte le altre, che I'hanno preceduta o la
seguiranno. In questa sorta di distensio animi, per usare I'espressione di sant’Agostino,
egli abbraccia lo scorrere del tempo scolastico, con tutte le sue componenti, quanti-
tative e qualitative. In questa inscrizione nel tempo della sua consapevolezza di sé
come docente trovano spazio sia tutte le fatiche, le difficoltd, i problemi e gli insuc-
cessi che hanno segnato la sua biografia professionale, sia tutte le intuizioni e i mo-
menti di soddisfazione (o di vera e propria letizia) che I'hanno risollevata, fatta respi-
rare e rilanciata - rimettendola in cammino.

La terza fattispecie si verifica ogni volta che, entrando in classe, facendo lezione o
uscendo dall’aula, passa per la testa dell'insegnante I'idea che, per trovare soluzione
a un problema, per immaginare un modo diverso e piu convincente di spiegare,
dialogare o interrogare, per fare insomma sempre meglio il proprio lavoro, potrebbe
rivelarsi opportuno un confronto con qualche collega - di quella stessa classe, e
scuola, o magari anche di fuori.

Di che cosa ha veramente bisogno, oggi, un insegnante?

Sempre lasciando aperta la porta a un’indagine piu approfondita, risponderei sinteti-
camente (pensando, in prima istanza, alla formazione iniziale e in servizio): ha biso-
gno di poche, ma nello stesso tempo anche grandi cose.

Ha bisogno, anzitutto, di una educazione a percepire nella sua interezza, unitarieta e
reciproca correlazione tutto cid che ha a che fare con la scuola, con il sapere, con
linsegnamento e con l'educazione. In questo, purtroppo, I'enciclopedia pedagogica
dominante (che costituisce 'humus, oltre che delle consuete «narrazioni» mediatiche
della vita della scuola, anche della formazione intellettuale e professionale delle genera-
zioni piu giovani di docenti, da quando i curricoli accademici sono stati riformati se-
condo la logica del 3+2 e sono stati istituiti i diversi, € sempre meno convincenti,
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dispositivi formativi iniziali: SSIS, TFA, PAS, FIT, 24CFU) non gli € di aiuto. Non gli &€ d’aiu-
to, da un lato per l'impianto andlitico e specialistico di tale enciclopedia (effetto
dell'affermazione sul lungo periodo, tra Otto e Novecento, anche nel campo dell’i-
struzione e dell'educazione, del paradigma prima positivista e poi scientifico-
funzionale); dall’aliro, per la cifra intrinsecamente settoriale dell'intero edificio del
sapere moderno, in cui la conoscenza del reale € stata in linea di principio formatta-
ta a priori secondo il canone di singoli «<saperi», concepiti come in se stessi autonomi
e irrelati gli uni agli altri®. Con il risultato della iperspecializzazione, da un lato, e della
frammentazione, dall’altro, del sapere stesso - con il rischio, per la pedagogia, di
ridursi a un «aggregato di specialismi»®, e per chi insegna di concepire, a cascata,
la propria professionalitd come «specialismo tecnicistico»’. Quando un giovane inse-
gnante dice di sé, con accento preoccupato, «Ma come faccio a educare, io che
devo insegnare matematica?», documenta - in perfetta buona fede, ma con altret-
tanta dolorosa evidenza - a quale tragedia conduce la concezione moderna del
sapere, dellinsegnamento e dell’educazione.

In secondo luogo, un insegnante ha veramente bisogno, oggi, di poter contare su
colleghi con cui paragonarsi, imparare, sperimentare, sostenersi. In una parola, ha
bisogno di una autentica comunita, umana e professionale: vale a dire, di un luogo
di condivisione e di esperienza che lo alimenti, lo accompagni e lo sorregga nel pro-
prio lavoro.

Una comunita di questa natura rappresenta una risorsa ancora piu importante se
consideriamo il fatto che cio attorno a cui essa si coagula €, come nel caso di que-
sta rivista, un genere di «<sapere» che viene da lontano - da molto lontano. Un ambito
umano e professionale di questo tipo offre la possibilitd non solo di apprendere nuovi
contenuti, nuove tecniche o nuove metodologie d’insegnamento, ma anche di par-
tecipare a una tradizione vivente, nella quale la scienza, al singolare e nelle sue va-
rie articolazioni, € stata nei secoli, e continua anche oggi a essere oggetto di studio,
di verifica, di confronto, di rielaborazione e di comunicazione. La frequentazione di
un luogo di relazioni umane e di lavoro intellettuale dello spessore storico e conosciti-
vo della scienza (cosi come, peraltro, si pud dire anche di molti altri saperi caratteri-
stici della tradizione europea e occidentale) puo rappresentare per le varie genera-
zioni di docenti che si incontrano in esso, e attraverso di loro per i rispettivi alunni, una
grande opportunita di istruzione, formazione ed educazione.

La terza cosa essenziale di cui un insegnante ha veramente bisogno oggi € prendere
coscienza che il cambiamento d’epoca che si sta verificando attraverso i molteplici
cambiamenti (climatici, economici, politici, sociali, scolastici, culturali, generazionali,
e via) del nostro tempo comporta notevoli conseguenze anche per le modalita di
concezione e di esercizio dellinsegnamento, ponendo problemi talvolta gia cono-
sciuti, ma il piu delle volte inediti.

Anche qui la riflessione avrebbe bisogno di proseguire in maniera piu articolata di
quanto & possibile in questa sede - in primis per avviare listruttoria dei problemi «del
secondo tipo». Vorrei perd almeno esporre la questione «sorgiva», dalla quale mi
sembra dipendano in vario modo le alire.

Noi veniamo da secoli - ripeto, da secoli - nei quali la forma esemplare dell'insegna-
re & stata identificata prima nel contemplata aliis tradere, cioé nel comunicare
quanto era diventato effettivo possesso intellettuale e ideale del docente, e poi piu in
generale nella frasmissione» di determinati «contenuti»: saperi (conoscenze, principi,
metodi), valori o pratiche. Fino a meta Novecento, prima che si affermasse, in ltalia e
altrove, la scuola di massqa, la didattica presentava ancora, di norma, come cifra
distintiva, soprattutto nei gradi scolastici medi e superiori, questa intonazione
«trasmissiva». Poi, a partire dagli anni Settanta, le cose hanno cominciato a cambia-
re e il baricentro si & spostato sempre di piu sull’<apprendere» e sull’<imparare a im-
parare». Di conseguenza, la didattica ha sempre di piu inteso se stessa e i processi
formativi come interazione funzionale docente-alunno, fino a elaborare nuovi para-
digmi, lungo un confinuum che va dalla processazione delle informazioni alla co-
costruzione dei saperi e delle competenze.

La base teorica su cui ha poggiato per decenni questa evoluzione (qui sommaria-
mente riassunta, ovviamente con tutto il rischio di semplificarla oltre misura) e stata la
convinzione della «esistenza di una connessione forte tra insegnamento e apprendi-
mento»8. Questa convinzione, quasi deterministica, sembra tuttavia avere via via la-
sciato il posto a una visione piu incerta e problematica, incline a intendere I'appren-
dimento come «un’attivitd che emerge da istanze profonde, che da luogo a ristruttu-
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razioni interne con una varieta imperscrutabile di esiti. Elementi, franches di esperien-
ze possono, oppure no, entrare in sinergia con strutture e dinamiche preesistenti,
dando vita a soluzioni assai diversificate; possiamo predisporre condizioni che offrono
opportunita di apprendere, che con maggiore probabilitd possono incoraggiare e
mantenere i processi acquisitivi ma non possiamo “produrre” apprendimento: questo
rimane un’attivitd intimamente “non determinabile”».

Ora, che cosa puo significare tutto cio per l'insegnante, per il suo lavoro in classe (e
fuori) e per il suo rapporto con i propri allievi?

Spero di avere chiarito un po’ meglio, attraverso questa riflessione, che cosa intendo
per «serieta ontologica dell'ora di lezione», e quale sia la densitd, insieme umana e
professionale, dell’atto d’insegnare. Ringrazio la rivista di averla ospitata e sono grato
fin d’'ora a quanti vorranno continuarla insieme.

Carlo M. Fedeli
(Dipartimento di Filosofia e Scienze dell'educazione-Universita degli Studi di Torino)
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1 Per I'approfondimento di questo processo e dei suoi effetti sulla storia sia della di-
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«riduzione». Si veda su questo, in sintesi, E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per
cambiare I'educazione, RaffaelloCortina Editore, Milano 2015 (in particolare il ca-
pitolo 4, Conoscere!)
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7 G. Alessandrini, La formazione degli insegnanti e dei formatori, in G. Alessandrini e
C. Pignalberi (a cura di), Le sfide dell’educazione oggi. Nuovi habitat tecnologici,
reti e comunita, Pensa Multimedia, Lecce, 2011, pp. 207-228 - qui p. 224.

8 A. Calvani, Elementi di didattica. Problemi e strategie, Carocci, Roma, 2000, p. 9.
La citazione che segue € alla pagina successiva di questo stesso manuale.
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