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Si parla spesso di ricerca scientifica nei diver-
si campi del sapere scientifico. Prendiamo 
come esempio la fisica: quanti sanno davvero 
come si svolge una ricerca in fisica fonda-
mentale? Cioè in quella branca della scienza 
che si occupa di comprendere i fenomeni fisi-
ci che avvengono nel mondo che ci circonda? 
È certamente un ambito vastissimo: basta 
pensare che tutto ciò che ci circonda – tutto 
ciò che evolve intorno a noi, fino ai confini 
dell’Universo – può essere spiegato dalla fisi-
ca e dalla chimica. La fisica abbraccia disci-
pline che spaziano dall'elettronica alla scien-
za dei materiali, dall'ottica all'astrofisica, dalla 
fisica nucleare e delle particelle alla fisica del-
la materia condensata, e così via. Ogni disci-
plina ha le sue metodologie di studio e pro-
gresso, ma tutte condividono il comune fon-
damento del metodo scientifico. Quest’ultimo, 
codificato da Galileo, si basa sull'idea che per comprendere la Natura sia ne-
cessario interrogarla attraverso esperimenti o, quando la sperimentazione diret-
ta non è possibile, mediante osservazioni. 
Un aspetto fondamentale della fisica è che la ricerca di base molte volte prece-
de le applicazioni tecniche. Senza una comprensione approfondita di un feno-
meno, non sarebbe possibile sfruttarlo per scopi pratici. Allo stesso tempo, pe-
rò, la ricerca scientifica di base si avvale della tecnologia. Gli strumenti utilizzati 
per condurre esperimenti possono essere altamente sofisticati e, quando si in-
dagano fenomeni del tutto nuovi, spesso è necessario sviluppare strumenti e 
metodologie mai esistiti prima. Da ciò si comprende come la fisica di base e la 
tecnologia siano strettamente interconnesse e si supportino a vicenda. 
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L’esperienza dello scienziato 
 

Passiamo ora allo spirito con cui uno scienziato deve affrontare la ricerca speri-
mentale. Un vero scienziato deve essere privo di pregiudizi e pronto ad accetta-
re qualsiasi risultato emerga dall'osservazione, anche se questo contraddice le 
sue convinzioni scientifiche o personali. È fondamentale che egli verifichi se i 
dati raccolti siano in contrasto con i risultati sperimentali ottenuti in precedenza 
da lui o da altri ricercatori sullo stesso argomento. Un corretto risultato scientifi-
co deve essere ripetibile: ripetendo un esperimento con lo stesso obiettivo, an-
che utilizzando tecniche diverse, si dovrebbe ottenere un risultato coerente, 
entro i limiti di incertezza che ogni misurazione porta con sé. Ricordo che una 
misura assolutamente priva di incertezze non esiste; sarebbe ciò che i filosofi 
definiscono un noumeno, una pura astrazione. 
Infine, la ricerca scientifica non può essere una attività isolata. Altri scienziati 
devono poter verificare e validare i risultati ottenuti da ogni ricerca, affinché pos-
sano essere considerati oggettivi. I fenomeni osservati possono essere di varia 
natura: alcuni avvengono nel presente; la lettura o lo studio di altri portano a 
evidenziare fenomeni avvenuti in tempi molto lontani, come le ere geologiche 
passate o eventi cosmici avvenuti miliardi di anni fa. In questi casi, non è possi-
bile una osservazione diretta, ma si può cercare di comprendere tali fenomeni 
studiando reperti antichi o analizzando tracce lasciate nel tempo. Per esempio, 
il Big Bang, che si ipotizza come l’inizio dell’Universo, è stato ricostruito attra-
verso osservazioni e dati raccolti ora, miliardi di anni dopo il Big Bang. 
La ricerca scientifica è un percorso fatto di numerosi passi, spesso piccoli e 
faticosi, che gradualmente ci avvicinano a risultati che spiegano il fenomeno in 
studio. Tuttavia, il cammino non è mai lineare e può rivelarsi accidentato: lungo 
la strada si possono incontrare problemi o aspetti del tutto inaspettati che obbli-
gano a cambiare la direzione della ricerca, a rivedere le tecniche utilizzate onde 
risolvere i problemi inattesi. A volte, oltre ai progressi, ci si trova a fare anche 
dei passi indietro, quando emergono lacune impreviste che bloccano tempora-
neamente il lavoro, richiedendo nuove analisi e riflessioni.  
Trovo particolarmente ispirante una frase del fisico John N. Bahcall 
(1934 – 2005), padre del modello solare standard e grande sostenitore 
del mio ultimo esperimento, conosciuto come Borexino. 
Bahcall disse: «The most important discoveries will provide answers to 
questions that we do not yet know how to ask and will concern objects 
we have not yet imagined.» (le scoperte più importanti forniscono 
risposte a domande che non siamo ancora in grado di formulare e riguar-
dano oggetti che non abbiamo ancora immaginato). [How the Sun 
Shines, 2000, Nobel e-Museum] 
Farò qui due esempi: il primo riguarda le ipotesi sul Big Bang, quindi 
qualcosa di molto remoto; il secondo si riferisce a un esperimento svolto 
tra il 1990 e il 2021 presso il laboratorio del Gran Sasso, relativo a un’os-
servazione attuale, ovvero il meccanismo attraverso il quale il Sole e le 
stelle producono l’energia necessaria per brillare.  
 

Le ipotesi sul Big Bang  
 

L’età dell’Universo è stimata in circa 14,5 miliardi di anni. Nel corso dell’ultimo 
secolo, la ricerca si è concentrata sull’esplorazione dell’Universo, osservando 
oggetti sempre più lontani da noi. Questo significa, di fatto, indagare sempre più 
indietro nel tempo: la radiazione che noi ora misuriamo è stata emessa dai vari 
oggetti celesti in tempi anche molto lontani. I più lontani hanno emesso tale ra-
diazione in tempi sempre più addietro, perché, man mano che aumenta la loro 
distanza dalla Terra, la radiazione da loro emessa impiega più tempo a raggiun-
gerci. Analizzando il passato, si possono seguire i cambiamenti di parametri 
fondamentali e si osserva che, andando indietro nel tempo, la temperatura au-
menta costantemente, mentre la materia si compatta. 
Gli scienziati sono riusciti a risalire fino a circa 380.000 anni dopo il Big Bang, a 
un’epoca in cui l’Universo era ancora infante rispetto alla sua età attuale. Que-
sto periodo è noto come l’epoca della ricombinazione, durante la quale l’Univer-
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so si raffreddò abbastanza da permettere agli atomi di formarsi per la prima vol-
ta. Non si può spingersi all’indietro oltre questo limite, perché le osservazioni 
dirette diventano impossibili. Tuttavia, estrapolando i dati sulla densità della ma-
teria e sulla temperatura di quell’epoca fino al tempo zero, si è giunti alla teoria 
secondo cui l’Universo, al momento del Big Bang, era costituito da una materia 
estremamente densa e calda. A temperature elevatissime, non è possibile che 
la materia riesca ad aggregarsi né attraverso legami nucleari né elettromagneti-
ci. Da questa condizione iniziale ha avuto origine l’idea di una esplosione co-
smica: a partire da questa l’Universo si è espanso, raffreddandosi progressiva-
mente, sino a permettere la formazione prima dei nuclei e poi degli atomi e infi-
ne dei corpi celesti. 
Studiando le caratteristiche di questa espansione, sono emerse interessanti 
scoperte, tra cui quella che l’Universo non solo si sta espandendo, ma che la 
velocità dell’espansione sta aumentando. Esperimenti raffinati relativi alla radia-
zione emessa dai corpi situati ai limiti dell’Universo, risalente quindi a circa 
380.000 anni dopo il Big Bang, hanno rivelato che l’espansione dell’Universo 
era inizialmente più lenta rispetto a quanto osserviamo oggi. Questo significa 
che l’espansione dell’Universo sta accelerando. L’accelerazione della velocità di 
espansione può avvenire solo se esiste una forza che la provoca, ma se esiste 
la forza questa può essere collegata con un’energia, ed è quello che gli scien-
ziati hanno fatto cercando di calcolare questa energia; l’hanno chiamata energia 
oscura e costituirebbe circa il 70% della massa-energia dell’Universo. Un bell’e-
nigma a cui se ne aggiunge un altro: quello della cosiddetta materia oscura, 
materia invisibile, probabilmente formata da particelle che non emettono radia-
zioni, ma la cui presenza è dedotta dagli effetti gravitazionali che esercitano. 
Sommando energia oscura e materia oscura, si arriva alla sorprendente conclu-
sione che la materia visibile, quella che possiamo osservare e studiare, rappre-
senta solo il 5% della massa-energia totale dell’Universo.  
Questo è un chiaro esempio di come la ricerca scientifica possa portare grandi 
progressi nella comprensione della realtà, ma al contempo svelare quanto an-
cora ci resta da scoprire. Se da un lato abbiamo ampliato enormemente le no-
stre conoscenze sull’Universo, dall’altro abbiamo compreso che ciò che cono-
sciamo rappresenta solo una piccola frazione – appena il 5% – di tutto ciò che 
esiste. 
 

L’esperimento Borexino 
 

Il secondo esempio riguarda un esperimento che ho avviato e condotto per 31 
anni. Le prime discussioni al riguardo risalgono al 1988, mentre il lavoro vero e 
proprio è iniziato nel 1990. Nei primi cinque anni, ci siamo dedicati alla ricerca e 
allo sviluppo di nuove tecniche, strumenti e 
metodologie per raggiungere il necessario 
livello di radio-purezza nel rivelatore, un livello 
mai ottenuto prima da nessun altro esperi-
mento. 
 

 
 
 
 
 
Fotografia dell’interno del prototipo di Borexi-
no, una versione molto più piccola e semplifi-
cata che è servita per vari test. È utile per ve-
dere nel piccolo come è costituito l’esperimen-
to, con lo scintillatore contenuto nel pallone di 
nylon più piccolo schermato da un altro pallo-
ne più grande, mentre quanto avviene all’in-
terno di esso viene captato dagli occhi elettro-
nici, cosiddetti fotomoltiplicatori. 
 

 



  4  

 

n. 89 

gennaio 2025 

Nel 1996 è iniziata la costruzione del rivelatore, un’impresa estremamente com-
plessa poiché nulla era standardizzato. Infine, nel 2007, siamo riusciti a iniziare 
la raccolta dei dati. Questa fase insieme alla loro analisi e interpretazione, è 
durata fino al 2021. L’esperimento, denominato Borexino, aveva lo scopo di 
indagare i meccanismi che alimentano il Sole e le stelle, permettendo loro di 
brillare. Probabilmente il lettore si starà chiedendo come sia possibile studiare 
l’interno del Sole e delle stelle, dato che a quelle temperature nessun mezzo 
costruito dall’uomo potrebbe addentrarsi senza essere distrutto. Fortunatamen-
te, la Natura ci offre una particella elementare chiamata neutrino, che possiede 
una proprietà straordinariamente utile: interagisce pochissimo con la materia, 
riuscendo così ad attraversare l’Universo, inclusa la materia solare, senza esse-
re deviato o assorbito. Il neutrino è uno dei «mattoni fondamentali» della mate-
ria, le cosiddette particelle elementari, al di sotto delle quali non esistono altre 
strutture.  
 

I neutrini solari 
Rilevare i neutrini solari, cioè i neutrini emessi dal Sole, è stato tutt’altro che 
semplice, dato che queste particelle interagiscono pochissimo con la materia. 
Per comprenderne la difficoltà, basti pensare che il Sole fa arrivare sulla terra 
circa 60 miliardi di neutrini per secondo e per centimetro quadrato. Tuttavia nel 
nostro rivelatore, contenente più di 200 m³ di scintillatore (il mezzo utilizzato per 
la rilevazione), riuscivamo a registrarne poco più di una quarantina al giorno. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
La fotografia mostra la cupola del rivelatore 
interno sulla quale sono montati i fotomoltipli-
catori che circondano il pallone contenente lo 
scintillatore. Gli occhi elettronici sono dotati 
di un concentratore ottico per catturare il più 
possibile i fotoni di luce prodotti dallo scintil-
latore. 
 

Già negli anni Trenta del secolo scorso era stato ipotizzato dal fisico Hans Be-
the (1906 – 2005) che il Sole fosse alimentato da una catena di reazioni di fu-
sione nucleare. Questa catena inizia con la fusione di due nuclei di idrogeno per 
formare il deuterio, un isotopo il cui nucleo è composto da un protone e un neu-
trone. Il deuterio ha una massa inferiore alla somma delle masse dei due nuclei 
di idrogeno che lo generano: la differenza di massa si trasforma in energia, se-
condo il principio di equivalenza massa-energia E=mc

2
. Lo stesso processo si 

ripete in tutta la catena di reazioni di fusione. Fortunatamente, cinque delle rea-
zioni di fusione che compongono questa catena emettono neutrini, particelle 
che abbiamo catturato e rivelato, misurandone l’energia e altri parametri. I neu-
trini emessi da ciascuna di queste reazioni presentano una distribuzione ener-
getica diversa e specifica della reazione che li genera. Misurando l’energia dei 
neutrini, siamo riusciti a risalire alle cinque reazioni che avvengono all’interno 
del Sole e che emettono neutrini. 
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Lo studio delle stelle 
Successivamente, ci siamo concentrati sullo studio delle stelle. Esistono stelle 
di diverse dimensioni: quelle simili al Sole, quelle più piccole e quelle di dimen-
sioni maggiori. Le stelle con dimensioni uguali o inferiori a quelle del Sole sono 
alimentate dallo stesso meccanismo che alimenta il Sole stesso, noto come 
catena pp (protone-protone).  
Altra storia sono le stelle con dimensioni superiori, almeno del 30% più grandi 
del Sole che vengono definite stelle massive. La catena pp nel Sole genera 
temperature che, nel suo nucleo, raggiungono circa 15 milioni di gradi. Questa 
elevata temperatura è essenziale per la stabilità del Sole. Infatti, la materia so-
lare, estremamente densa, è soggetta alla forza di gravità, che la attira verso il 
centro, equidistante dalla distribuzione della materia stessa, e tende a farla col-
lassare. Senza un meccanismo che contrasti questa attrazione gravitazionale, il 
Sole imploderebbe. Tuttavia, la pressione generata dall'agitazione termica degli 
atomi, dovuta alle alte temperature, bilancia la forza gravitazionale, garantendo 
l'equilibrio. Quando però si passa alle stelle massive, con una massa molto 
maggiore di quella del Sole, la temperatura prodotta dalla catena pp non è suffi-
ciente a contrastare l’enorme forza gravitazionale. In questi casi, è necessaria 
una temperatura significativamente più alta. Ancora negli anni Trenta del secolo 
scorso, Hans Bethe e Carl Friedrich von Weizsäcker (1912 – 2007) ipotizzarono 
che, nelle stelle massive, la stessa reazione di fusione nucleare che avviene nel 
Sole (che essenzialmente «brucia» idrogeno) fosse catalizzata da carbonio, 
azoto e ossigeno. Questi elementi agiscono come catalizzatori, facilitando e 
accelerando le reazioni, dando origine al cosiddetto ciclo CNO (carbonio-azoto-
ossigeno). Questa temperatura è sufficiente a contrastare la forza gravitaziona-
le esercitata dalla materia in questo tipo di stelle. 
Ma come dimostrare l’esistenza di questo ciclo? Ancora una volta sembrava 
che ci trovassimo di fronte a un'impresa impossibile. Dalla prospettiva delle stel-
le, la Terra appare come un punto infinitesimale, e i neutrini emessi sembrano 
incapaci di raggiungerci, fatta eccezione per eventi straordinari come l’esplosio-
ne di una supernova. In tali occasioni, infatti, viene emessa un’enorme quantità 
di neutrini che, anche sulla Terra, possiamo osservare come un’improvvisa on-
data concentrata in un brevissimo intervallo di tempo. Tuttavia, la Natura è ve-
nuta ancora una volta in nostro aiuto. La catena pp è responsabile del 99% 
dell’energia prodotta dal Sole, mentre il restante 1% è generato dal ciclo CNO. 
La misura di questo 1% di neutrini provenienti dal ciclo CNO è stata estrema-
mente complessa e ha richiesto circa quattro anni di analisi, non solo a causa 
del basso flusso di neutrini emessi, ma anche per via delle interferenze causate 
da residui radioattivi presenti nello scintillato-
re, nonostante la radio-purezza senza prece-
denti che eravamo riusciti a ottenere. Siamo 
riusciti tuttavia a rivelare e misurare i neutrini 
del ciclo CNO, dimostrando così l’esistenza 
di questo meccanismo. Questo risultato ha 
un’importanza fondamentale, poiché confer-
ma il ciclo CNO come processo energetico 
nelle stelle massive.  
 

 
 
 
 
Fotografia della parte interna del rivelatore 
Borexino fotografata da camere montate 
all’interno. Si può osservare il pallone interno 
contenente lo scintillatore, quelle esterno di 
schermo mentre si intravedono gli occhi elet-
tronici. 
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Le misure dell’energia solare attraverso i neutrini ci hanno anche permesso di 
osservare la stabilità del Sole su una scala temporale di oltre 100.000 anni. Ciò 
è possibile grazie alla natura stessa dei neutrini: mentre i neutrini prodotti nel 
nucleo solare, detto core, raggiungono la superficie del Sole in pochi secondi e 
impiegano circa 8 minuti per viaggiare fino alla Terra, i fotoni di luce, attraverso 
i quali si può misurare l’energia solare e che sono prodotti nel core, seguono un 
percorso caotico e sono continuamente assorbiti e riemessi, impiegando circa 
100.000 anni per emergere  sulla superficie  solare . Il buon accordo  fra le due 
misure, via neutrini e via fotoni, dimostra la stabilità del Sole proprio in un perio-
do di tempo di circa 100.000 anni. 
 

La logica della scoperta scientifica 
 

Vi ho presentato due esempi di esperimenti scientifici profondamente diversi tra 
loro: il primo si basa su osservazioni protrattesi per decenni, e da diversi osser-
vatori, mentre il secondo è un singolo esperimento che ha richiesto oltre 
trent’anni, una vera e propria quasi mezza vita umana. Questo dovrebbe far 
comprendere come gli esperimenti scientifici possano trasformarsi in autenti-
che imprese e avventure umane. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La fotografia mostra uno scorcio dei foto-
moltiplicatori montati, con tutti gli occhi 
elettronici e un operatore che ci sta lavo-
rando. 
 

Nell’esperimento Borexino, appena descritto, lungo questi trent’anni, si sono 
alternati numerosi fisici, ingegneri e tecnici. Complessivamente, più di 300 per-
sone hanno partecipato a questo esperimento, con una presenza simultanea di 
circa 100-120 collaboratori nei momenti di maggiore attività. Dei collaboratori 
che hanno iniziato con me nel 1990 e sono arrivati fino al 2021, solo una quin-
dicina hanno seguito tutto il percorso, mentre un numero analogo ha lasciato 
questa Terra negli anni di durata dell’esperimento. Nel frattempo, giovani cop-
pie si sono formate e sono nati diversi bambini, testimoniando come il lavoro 
scientifico si intrecci continuamente con la vita personale di chi vi è coinvolto. 
L’avventura umana si riflette anche nei sentimenti delle persone coinvolte: nella 
loro dedizione, nella disponibilità a trascorrere notti insonni per monitorare stru-
menti e riflettere su problemi irrisolti. Mi è capitato, per esempio, di andare a 
dormire con un problema aperto e svegliarmi al mattino con un’ipotesi di solu-
zione. È evidente che un pensiero costante non dà tregua al cervello, nemme-
no durante il sonno.  
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Se invece pensiamo alle teorie sul Big Bang, ci troviamo di fronte a un’altra tipo-
logia di impresa scientifica: gruppi di ricerca che si sono passati il testimone nel 
corso dei decenni, rimanendo focalizzati su un unico grande quesito, ossia 
comprendere come è nato l’Universo. 
Sebbene io abbia fatto esempi tratti dalla fisica, credo che l’esperienza non sia 
molto diversa in altre discipline scientifiche, come la biologia. Conosco colleghi 
che hanno dedicato la vita allo studio del DNA e altri impegnati nelle neuro-
scienze.  
La scienza, dunque, non è un pensiero filosofico né qualcosa che si risolve fa-
cilmente con un’intuizione: è un processo che matura nel tempo, attraverso un 
lavoro costante e rigoroso. 
Mi è stato riferito – non so quanto sia vero – che in alcune scuole secondarie, e 
forse persino primarie, si incoraggi l’idea che gli studenti non debbano riprodur-
re in laboratorio esperimenti noti, ma piuttosto utilizzare la propria creatività per 
scoprire certi fenomeni. Mi dispiace dirlo, ma chi sostiene questo approccio di-
mostra di non conoscere cosa sia la scienza e come essa procede. La scienza 
non è improvvisazione né pura intuizione, anche se la creatività ha senza dub-
bio un ruolo cruciale. Anche esperimenti apparentemente semplici, come la mi-
sura della carica dell’elettrone, hanno richiesto anni di preparazione. Persino 
misure meno complesse necessitano di intuizioni che difficilmente uno studente 
può avere senza un’adeguata preparazione ed esperienza. 
 

Per concludere 
Vorrei concludere sottolineando che la cultura scientifica non è avulsa dalla vita 
e non dovrebbe esserci una netta separazione tra pensiero scientifico e pensie-
ro umanistico, come purtroppo accade spesso, anche nelle scuole. Lo scienzia-
to non dovrebbe limitarsi al ruolo di tecnico che esegue il proprio lavoro, ma 
cercare di comprendere il significato più ampio delle sue scoperte. Allo stesso 
modo, l’umanista dovrebbe riconoscere come la cultura scientifica abbia aperto 
nuove frontiere alla ricerca nelle discipline umanistiche. 
Ricordo un’esperienza illuminante con un’insegnante di liceo che, parlando di 
un’epoca storica, riusciva a intrecciare letteratura, poesia, musica e scienza, 
offrendo una visione d’insieme. Pur senza approfondire ogni singolo aspetto, 
trasmetteva il senso di un’epoca, mostrando come attività umanistiche e scienti-
fiche maturassero insieme in un determinato contesto culturale. Questa capaci-
tà di collegare saperi diversi sarebbe un enorme vantaggio per l’istruzione, 
un’opportunità che dovremmo coltivare. 
 

Gianpaolo Bellini (Professore Emerito all’Università di Milano, Scienziato Emeri-
to dell’INFN - Istituto Nazionale di Fisica Nucleare) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota 
Dello stesso autore può interessare anche: La scoperta dei geoneutrini in Em-
meciquadro n.39. https://emmeciquadro.euresis.org/mc2/39/
mc2_39_geoneutrini_bellini.pdf  
 

https://emmeciquadro.euresis.org/mc2/39/mc2_39_geoneutrini_bellini.pdf
https://emmeciquadro.euresis.org/mc2/39/mc2_39_geoneutrini_bellini.pdf
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