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I viventi sono sempre stati in qualche misura di scandalo, di inciampo nella costruzio-

ne di un edificio scientifico che racchiuda in sé tutti gli enti naturali. Due aspetti in 

particolare contribuiscono alla loro unicità. 

Il primo è che essi hanno una profondità storica. I viventi portano in sé e sono in gra-

do di trasmettere i contenuti di una memoria organica di eventi che si perdono in un 

lontanissimo passato. Anzi essi, materialmente, coincidono con questi stessi contenuti, 

tanto che ogni vivente, in tutte le sue componenti, può essere considerato come il 

risultato di una trasmissione ereditaria. Per questo le scienze biologiche non possono 

prescindere da una dimensione storica, lungo la quale corre un incessante traman-

darsi di svariatissime forme. Chi osserva e studia i viventi si trova di fronte, in una certa 

misura, a innumerevoli testimonianze di fatti unici, di cui è facile sospettare 

l’irripetibilità, nonostante l’apparire di traiettorie comuni e forse predicibili 

nell’emergere storico delle forme viventi [1]. 

Una seconda peculiarità degli oggetti che la Biologia studia è che noi siamo uno di 

essi. Ognuno di noi fa esperienza immediata della condizione di vivente, tanto che 

alla Biologia si accompagna un privilegio unico: che, al di là di tutto ciò che mai 

essa potrà scoprire, e in corrispondenza con gli scenari sempre più complessi che 

essa potrà rivelare, noi sempre sapremo – per così dire - dall’interno, indipendente-

mente da ogni percorso scientifico, di che cosa si tratta. Noi non sappiamo 

che cos’è l’essere di una cosa inanimata allo stesso modo in cui, per espe-

rienza diretta, sappiamo che cosa è l’essere di un vivente. Questo espone con-

tinuamente la conoscenza dei viventi costruita con gli strumenti dell’indagine 

scientifica a un confronto con la conoscenza, del tutto pre-scientifica, dello 

stato di vivente di cui ognuno di noi fa esperienza [2]. 

Le macromolecole biologiche 

A partire dalla metà del XX secolo, l’indagine biologica cominciò a soffermarsi 

in modo sempre più deciso su tre classi di macromolecole biologiche - protei-

ne, DNA e RNA - riconosciute come responsabili di tutte le strutture e funzioni 

biologiche e della loro ereditabilità secondo gli accenti unici di ogni diversa 

specie vivente. Le istruzioni ereditarie per la sintesi delle proteine sono deposi-
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tate e accessibili nel DNA. Esse vengono utilizzate a questo fine grazie all’intervento di 

tre diversi tipi di molecole di RNA le quali, in un processo orchestrato secondo un in-

sieme di regole universali - il codice genetico -, cooperano all’assemblaggio di pro-

teine secondo istruzioni scritte in forma di sequenze nucleotidiche [3,4]. 

A partire dalla fine del XX secolo, la capacità di analizzare con sempre maggiore 

facilità la sequenza nucleotidica completa del DNA degli organismi, cioè il loro cor-

redo di istruzioni genetiche, si è accompagnata a un aumento impressionante della 

capacità analitica anche nei confronti di RNA e proteine. Gli sviluppi post-genomici 

della biologia molecolare si contraddistinguono così per l’immensa mole di dati su 

cui si basano gli studi sperimentali; ma anche per le difficoltà riscontrate nei tentativi 

di far emergere nuova conoscenza da tali dati [5].  

L’imponenza di questi sviluppi e, insieme, le difficoltà che essi comportano spingono 

a chiedersi se, per quali vie e fino a che punto la descrizione molecolare spinta 

all’estremo dei sistemi viventi e dei loro stati - in termini di identità, concentrazione e 

interazioni di proteine, DNA, RNA - possa portare a una loro rinnovata comprensione. 

In che misura le risposte ottenute spiegheranno l’oggetto interrogato?  

E porsi queste domande non può prescindere dall’interrogarsi su come è emerso, 

nella storia del cammino scientifico, l’insieme di conoscenze che formano l’ossatura 

della Biologia moderna. In particolare: come è avvenuto che, ponendo lo sguardo 

sui viventi, abbiamo finito per portarlo su qualcosa di sempre più piccolo, fino a fis-

sarlo su alcune delle specie chimiche che entrano nella loro costituzione organica, 

cercando di discernere in esse la rappresentazione essenziale di ciò in cui ogni vi-

vente, in ultima analisi, consiste? 

Il tentativo di rispondere a questa domanda porta a individuare alcuni passaggi fon-

damentali delle scienze biologiche: scoperte, intuizioni o paradigmi che hanno con-

tribuito in modo particolare alla costruzione di una visione scientifica (e, inevitabil-

mente, anche non scientifica) del vivente. La messa a fuoco di tali passaggi rende 

evidente come, nello studio dei viventi, l’approccio predominante sia stato dettato 

innanzitutto da ciò che di volta in volta si riteneva essenziale dell’organismo, ricapito-

lativo di esso. Scorgere questa dinamica all’opera nella storia recente della Biologia 

permetterà, da un lato, di apprezzare in modo più pieno e consapevole una delle 

più straordinarie avventure della scienza dell’ultimo secolo, dall’altro potrà forse por-

tare alla luce nuove potenziali vie di indagine che, benché talora intraviste in passa-

to, rimangono sostanzialmente inesplorate. 

La teoria cellulare e il processo evolutivo 

Nel XIX vennero proposte e progressivamente si affermarono due idee che rappre-

sentano elementi irrinunciabili della nostra comprensione scientifica dei viventi: si 

tratta della teoria cellulare, formulata nel 1838-39 da Matthias J. Schleiden (1804–

1881) e Theodor Schwann (1810-1882), e della teoria della discendenza comune di 

tutti i viventi attraverso un processo evolutivo, formulata in modo organico da Charles 

Darwin (1809-1882) nel 1859. 

In entrambi i casi, l’attenta osservazione delle forme viventi e delle loro strutture, che 

poté essere spinta oltre le facoltà naturali dell’occhio grazie al microscopio, fu deter-

minante in quanto carica dell’aspirazione a ricondurre la complessità e la molteplici-

tà delle strutture viventi alla combinazione di unità costitutive semplici, e a dare ra-

gione, in termini di processi naturali, di quella somiglianza nella diversità che è inevi-

tabile cogliere per analogia fra tutte le forme di vita. 

Darwin ricondusse un immenso corpus di conoscenze di ambiti tradizionalmente di-

versi (morfologia, zoologia, botanica, fisiologia, zootecnia, geologia, demografia) a 

un quadro esplicativo rigoroso e unitario della diversità delle forme viventi, proponen-

do una loro origine comune secondo un processo di evoluzione attraverso le ere del-

la storia naturale.  

I dati su cui Darwin ebbe a riflettere derivavano innanzitutto dall’osservazione di ciò 

che esiste in natura, dal confronto fra le forme dei viventi e le loro parti anatomiche, 

dal contesto ambientale in cui queste forme si manifestano. 

La centralità delle forme e delle loro analogie conduce a pensare a Johann Wol-

fgang Goethe (1749 – 1832) e alla morfologia che egli aveva immaginato come 

disciplina scientifica autonoma, una teoria della formazione e trasformazione delle 

nature organiche. Le leggi interne dell’organizzazione biologica sarebbero altre ri-

spetto a quelle che regolano le forze chimico-fisiche di cui la vita fa uso: la morfolo-

gia si porrebbe come lo studio scientifico di tali leggi [6]. Questa visione, espressione 
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di una filosofia del vivente molto lontana da quella darwiniana, non si impose nei 

secoli successivi. Tuttavia la sua forza, che si accrebbe nello stesso Goethe con la 

lettura della Critica del giudizio di Kant (che finiva col sostenere l’irriducibilità delle 

leggi dei viventi a quelle chimico-fisiche del mondo inorganico), non venne mai me-

no completamente in seguito, nella misura in cui è insopprimibile in noi il senso 

dell’unicità dei viventi (e quindi nostra) rispetto agli altri enti naturali. Forse per questo 

la morfologia goetheana, lungo più di un secolo, fu variamente recuperata (e inde-

bitamente neutralizzata) come anticipazione del pensiero evoluzionistico. Lo zoologo 

tedesco Ernst Haeckel (1834-1919), per esempio, riprese e sviluppò elementi della 

morfologia guardando in particolare alla teoria dell’evoluzione di Darwin, di cui fu un 

entusiasta sostenitore. In bellissime raccolte di tavole naturalistiche illustrate, Haeckel 

cerca di far emergere la natura vivente come sede di una produttività artistica origi-

naria, attraverso esercizi di morfologia comparata che dovrebbero mostrare, in una 

sintesi estetica, l’operare delle leggi della trasformazione e le relazioni di discenden-

za fra i viventi secondo l’adattamento all’ambiente e l’ereditarietà [7].  

La diversità delle forme viventi, la loro inspiegabile bellezza, sono fonte di esaltazione 

e, nello stesso tempo, di uno struggimento legato alla ricerca appassionata di un 

fondamento unitario, come testimoniato da famosi versi di Goethe (in Metamorfosi 

delle piante): «Simili tutte le forme, e nessuna identica all’altra./ Così allude il coro a 

una legge occulta, a un sacro enigma./ Oh potessi, gentile amica, svelartelo con 

una parola! ». 

Un passo di straordinaria importanza verso la «legge occulta» a cui «allude il coro», 

verso l’individuazione di un fondamento unitario di tutte le forme di vita, fu la matura-

zione e l’elaborazione della Teoria cellulare. Va sottolineato come il concetto di cel-

lula fosse inizialmente il frutto di una elaborazione teorica, vincolata più alle esigenze 

di una costruzione idealistica «a priori» della conoscenza che all’osservazione. 

All’inizio del XIX secolo, nell’ambito della Naturphilosophie, si cominciò a concepire 

l’organismo come combinazione di monadi vitali, cellule, da cui «tutti gli organismi 

più grandi prendono forma o evolvono» (L. Oken, Lehrbuch der Naturphilosophie, 

1809-1811). La teoria cellulare vera e propria fu costruita pochi anni dopo da 

Schwann, stavolta sulla base di osservazioni micro-morfologiche, ma fu anch’essa 

dettata dal bisogno di individuare un principio comune di tutta la diversità di strutture 

e specializzazione di funzioni dei diversi tessuti degli organismi.  

Schwann si spinse oltre, intuendo che le trasformazioni e le interazioni cellulari sono a 

loro volta analizzabili in base all'analogia delle forze e dei processi che governano la 

natura inorganica. 

L’avvento della biologia molecolare 

Questa intuizione introduce un terzo passaggio fondamentale, che maturò nei primi 

decenni del Novecento e sfociò nell’avvento e nell’affermarsi imperioso della Biologia 

molecolare.  

Esso fu in realtà preparato, nei primi anni del secolo, dalla riscoperta degli studi di 

Gregor Mendel (1822-1884) e dalla teoria cromosomica dell’ereditarietà. La straordi-

naria conclusione di Mendel, resa possibile dall’applicazione di strumenti matematici 

allo studio dell'ereditarietà biologica, fu che ci sono elementi discreti del patrimonio 

ereditario, che controllano la comparsa di singoli caratteri.  

Con la teoria cromosomica dell’ereditarietà le particelle ereditarie di Mendel, e con 

esse il principio unificatore del mondo vivente, cominciarono a essere cercati in strut-

ture interne alla cellula, molto più piccole della cellula stessa: i cromosomi. Passag-

gio di enorme portata, poiché con i cromosomi ci si avvicinava sempre di più al 

mondo delle entità chimiche. 

È molto significativo che, in questa fase cruciale, sia stata la speculazione di un fisico, 

Erwin Schrödinger (1887-1961) [8], ad aprire di fatto la strada a una corrente di pen-

siero che fece infine convergere su una molecola, su una particolare specie chimi-

ca, la ricerca di quella parola che da sola svela la legge occulta a cui allude il coro 

dei viventi (per riprendere l’immagine di Goethe). 

Nello stesso anno 1943 Oswald Avery (1877-1955) e collaboratori fornirono la prima 

evidenza sperimentale che il DNA agisce come principio molecolare in grado di in-

durre nelle cellule cambiamenti ereditabili [9]. Il loro studio rappresentò un passaggio 

di straordinaria importanza: esso mostrava che è possibile trasformare un vivente, 

modificarne in un certo senso l’identità in modo ereditabile, semplicemente attraver-

so una molecola. Quello che sembra esserci di più intimo nelle cellule, ciò su cui si 
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basa anche la generazione dei viventi e la loro evoluzione, era stato smascherato 

come molecola, specie chimica. Gli approcci e le tecniche tipiche della chimica e 

della fisica potevano ora essere usati nell’esplorazione di un territorio che si apriva 

vastissimo. Era diventato possibile avvicinarsi sempre più al «segreto» della vita, alla 

sua essenza, semplicemente studiando una molecola e le sue proprietà. Questo è 

testimoniato dalle grandi scoperte degli anni Cinquanta e Sessanta del XX secolo 

relative alla struttura e meccanismo di replicazione del DNA, e alla decifrazione del 

codice genetico e dei meccanismi di base della biosintesi delle proteine guidata 

dalle istruzioni contenute nel DNA.  

Nel celebre studio di James Watson (1928-… ) e Francis Crick (1916-2004) sulla strut-

tura del DNA non c’erano organismi, esso si basava sull’interpretazione di dati cristal-

lografici e accurata speculazione [10]. La successiva decifrazione del codice geneti-

co, forse la più straordinaria delle scoperte in biologia, fu un lavoro essenzialmente 

chimico, anche se le sue implicazioni per la comprensione del fenomeno della vita 

sono ancora lontane dall’essere pienamente apprezzate [4]. 

Così, dalla seconda metà del XX secolo, comincia a imporsi la convinzione di avere 

trovato la parola che svela la legge occulta: essa è scritta in una specie chimica, 

una macromolecola che si presta ad essere considerata come un testo, il DNA. La 

diversità delle forme viventi non sarebbe altro che la manifestazione di innumerevoli 

possibili varianti di questo testo. «Le proprietà ereditarie di ogni organismo saranno 

caratterizzate da un lungo numero» scriveva nel 1954 l’astrofisico ucraino George 

Gamow (1904-1968), in una riflessione teorica che anticipò lo svelamento del codice 

genetico [11]. 

Secondo il «dogma centrale della biologia molecolare» formulato da Crick, le istru-

zioni scritte nel DNA possono essere copiate (duplicazione del DNA), o trascritte in RNA 

come premessa per la loro traduzione in proteine; l’RNA può fungere in certi casi an-

che da stampo per la sintesi di DNA; ma vi sono passaggi «proibiti» la cui scoperta 

farebbe vacillare l’intera base intellettuale della biologia molecolare: primo fra tutti, 

la copiatura delle proteine, che renderebbe possibile una eredità indipendente dal 

DNA [3].  

Con gli sviluppi su DNA, codice genetico e «dogma centrale» si impose una visione 

degli organismi come attuazioni di una serie di istruzioni numeriche. D’altro canto, 

l’esecuzione di queste istruzioni è dovuta alle proteine, la cui esplorazione strutturale 

mediante la cristallografia a raggi X cominciò a portare questi oggetti chimici miste-

riosi al livello di qualsiasi altra molecola. Con una importante novità, tuttavia: vennero 

svelate forme che colpiscono fortemente per la loro eleganza, in modo analogo alle 

forme della natura animale e vegetale che esaltavano Haeckel. Ma le proteine rima-

sero in qualche modo in subordine, come esecutori, certo sorprendentemente perfet-

ti nel loro agire, ma pur sempre esecutori di un programma che risiede, in ultima a-

nalisi, nel DNA. 

La rivoluzione genomica 

Da tale visione DNA-centrica prese le mosse, allo scoccare del millennio, la cosiddet-

ta «rivoluzione genomica». Essa poggiava sulla speranza che la conoscenza integra-

le del «testo» genomico (secondo l’affermata metafora del genoma come «libro 

della vita») avrebbe permesso lo svelamento totale del programma della vita. 

Nel 2000, il completamento di questa operazione sul genoma umano venne annun-

ciato con grande enfasi dal Presidente americano Clinton. Negli anni di poco prece-

denti e in quelli successivi, fino ai giorni nostri, sono state completate le sequenze del 

DNA di molte centinaia di organismi. Questo tipo di attività prese il nome di genomi-

ca (inizialmente il nome di una nuova rivista, Genomics, che si faceva portatrice di 

«un nuovo modo di pensare la Biologia»). 

Con grande irruenza negli anni successivi i suffissi «–oma» e «-omica» dilagarono, 

secondo un vago criterio di analogia, venendo utilizzati per indicare approcci, spes-

so basati su metodiche riconducibili alla chimica analitica, volti soprattutto alla com-

pilazione di inventari di macromolecole (DNA, proteine, RNA, ma anche lipidi; da cui 

«proteomica», «trascrittomica», «lipidomica», eccetera), e di interazioni fra macro-

molecole («interattomica»). Il proliferare delle «–omiche», che interessa anche il mo-

mento presente, rappresenta l’esito di un processo di riduzione degli organismi 

all’insieme delle loro molecole, concomitante con una eclissi quasi totale della forma 

come elemento determinante degli organismi, e quindi della morfologia come fonte 

di vera conoscenza su di essi. Ma, d’altro canto, la frenesia analitico-compilativa 
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sottrae autorevolezza alla stessa biologia molecolare meccanicistica: questa infatti, 

focalizzandosi sulle singole macromolecole biologiche per scoprire come funziona-

no, tende a venire negativamente connotata come riduzionistica [5]. Quindi da un 

lato viene meno l’interesse per l’organismo quale esso si manifesta nel mondo, 

dall’altro per i meccanismi molecolari da cui esso dipende. Che cosa rimane? La 

biologia delle «-omiche» tende di fatto a diventare una branca specializzata della 

chimica analitica
1
. 

È dubbio che partendo da informazioni su tutte le specie molecolari di una cellula, 

sulle loro concentrazioni, sulle loro interazioni, si possa costruire un modello in grado 

di descrivere la cellula stessa. La messa a punto di approcci e strumenti concettuali 

che permettano di ricondurre i dati «-omici» a una nuova e più piena comprensione 

dei sistemi viventi informa di sé una tendenza emergente della biologia contempora-

nea, la cosiddetta systems biology, che beneficia di enormi investimenti, ma di cui 

non è facile reperire definizioni rigorose e univoche in termini di scopi e metodologie. 

Da un lato essa si pone come un approccio anti-riduzionistico, pur basandosi larga-

mente su misure quantitative multiple in parallelo di componenti molecolari delle 

cellule. Dall’altro essa si pone come approccio incentrato sulle proprietà d’insieme 

del sistema biologico, ma allora tende a rendersi riconoscibile come una disciplina 

stabilita da secoli, la Fisiologia [12]. 

La carenza di fondo che lascia ancora prevalere una disorientata, per quanto tecno-

logicamente impressionante, frammentazione specialistica in Biologia, sembra riguar-

dare i fondamenti teorici della Biologia stessa. Perché i dati innumerevoli delle «-

omiche» possano essere convertiti in conoscenza - ha notato recentemente il premio 

Nobel Sidney Brenner (1927- … ) - «la Biologia ha urgente bisogno di una base teori-

ca che la unifichi» [5].  

Nuove vie di indagine 

Si tratta di una affermazione che può apparire sconveniente, dopo un secolo di trion-

fi, ma che è salutare non trattare con sufficienza. Per questo credo che sia utile, ri-

spetto al quadro attuale, individuare vie di indagine - alcune già tracciate, altre solo 

intraviste- che potrebbero restituire alla Biologia uno spessore che essa sembra aver 

perso, nella misura in cui si è appiattita sul dualismo genotipo-fenotipo e sull’idea di 

una riconducibilità dei viventi a inventari ragionati di molecole e interazioni. Tali vie 

vengono qui solo accennate in modo schematico. 

La Biochimica e la Biologia molecolare «classiche», concentrandosi sulle proprietà 

strutturali e funzionali di singole macromolecole biologiche con approcci chimico-

fisici, e sui meccanismi di funzionamento dei macchinari multiproteici che operano in 

ogni cellula, continueranno ad ampliare con grande efficacia (e proprio in virtù 

dell’assetto riduzionistico che le contraddistingue) le nostre conoscenze, anche a fini 

applicativi.  

In linea con la semplice constatazione che ogni cellula non prende forma da un 

DNA, ma innanzitutto da un’altra cellula, l’eredità biologica non passa solo attraverso 

il DNA. È ormai indubbio che proteine e complessi multiproteici possono controllare 

tratti ereditari, anche mediante processi («eretici» rispetto al dogma centrale, e lar-

gamente inesplorati) di copiatura da proteina a proteina, come mostrato nel caso 

delle proteine prioniche [13,14]. Altre proteine, che controllano le caratteristiche cel-

lulari agendo come fattori di regolazione dell’espressione del genoma, mantengono 

in questo modo anche la propria stessa espressione e, tramandate a una cellula fi-

glia, inducono in essa le stesse caratteristiche della cellula madre, per molte genera-

zioni [15]. La portata di questi fatti, che esemplificano in modo particolarmente strin-

gente la cosiddetta eredità epigenetica
2
, è immensa, anche rispetto ai meccanismi 

dell’evoluzione; essa, tuttavia, deve ancora essere adeguatamente apprezzata.  

La ricerca teorica non gode generalmente di molto credito in ambito biologico.  

Il chiarimento di aspetti centrali della Biologia mediante approcci non sperimentali 

basati sulla matematica e la geometria, o l’introduzione di nuovi paradigmi che con-

sentirebbero un più pieno riconoscimento delle peculiarità dei viventi, stentano ad 

essere adeguatamente apprezzati [4,16,17].  

Eppure i contributi teorici si sono sempre rivelati di grande influenza in occasione dei 

passaggi fondamentali della storia della Biologia moderna. Occorrerebbe non di-

menticare che quanto meno un aspetto è accessibile all’intervento sperimentale, 

tanto meno esso contribuirà a dettare la rappresentazione del vivente che la biologia 

sperimentale ne dà, indipendentemente dalla sua rilevanza. L’iniziale riconoscimento 
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di tali aspetti per via non sperimentale può essere inaspettatamente fecondo. 

Similmente, nonostante alcuni contributi della riflessione filosofica sul vivente, come 

per esempio la biologia filosofica di Hans Jonas (1903-1993) [18], siano di straordina-

ria rilevanza, il loro impatto su ciò che degli esseri viventi si studia e si insegna è nullo 

o marginale. La persistente tentazione di considerare gli organismi come macchine, 

la cui comprensione e spiegazione ultime non potrebbero essere che meccanicisti-

che, ignora un fatto eminente di cui ognuno è testimone, nonostante esso sfugga a 

ogni ricostruzione scientifica: quel darsi della realtà attraverso la nostra vita che per-

mette di cogliere noi, e quindi ogni vivente, come espressione, a diversi gradi, di una 

interiorità ignorando la quale anche la più elementare forma di vita diventerebbe 

incomprensibile perché irriconoscibile
2
. 

 

Giorgio Dieci 
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Note 

1 
Rispetto all’eclissi dell’organismo, è emblematica la recente spedizione oceanogra-

fica, esplicitamente ispirata a quella del Challenger, dello yacht Sorcerer II, che ha 

percorso i mari di tutto il mondo raccogliendo campioni delle comunità microbiche 

marine al solo fine di sequenziarne in modo massivo il DNA. In approcci di questo 

tipo, definiti «metagenomici», gli organismi sono innanzitutto rappresentati dalle loro 

sequenze di DNA (e dalle dedotte sequenze proteiche). 

2 
Per una recente trattazione generale dell’epigenetica in una prospettiva storica, cf. 

Soave, C. Le novità nella biologia. Nascita e prospettive dell’epigenetica,  http://

www.ilsussidiario.net/News/emmeciquadro/Emmeciquadro-n-50/2013/10/3/

SCIENZAinATTO-Le-novita-nella-biologia-Nascita-e-prospettive-dell-

epigenetica/432118/ ). 
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