TAC-NOLOGIA

UNA STORIA ESEMPLARE

di Gian Luca Lapini*

Il rapporto fra scienza e tecnologia e pitu complesso di quello
espresso dalla affermazione «la scienza scopre, la tecnologia
applica». L'autore esemplifica questa complessita esaminando il
lungo percorso che ha portato alla costruzione di apparecchi per
la Tomografia Assiale Computerizzata (TAC), che, ben
sessant’anni dopo l'introduzione della radiografia a raggi X, ne ha
costituito una sostanziale evoluzione. Una vicenda storica che é
quasi un paradigma di come si sviluppa la tecnologia moderna.

ette insieme due termini, TAC e tecnologia, il gioco di paro-

le del titolo perché raccontare la storia della TAC mi sembra

un buon modo di esemplificare come scienza, tecnologia e
societa interagiscono fra di loro, a dare quella straordinaria disponibi-
lita di nuove apparecchiature, dai gadget di puro intrattenimento, agli
strumenti salva-vita, che caratterizza i nostri tempi. In poco piu di
trent’anni, dall’introduzione nei primi anni Settanta ai giorni nostri, la
TAC ha contribuito a scrivere uno dei capitoli pit importanti della dia-
gnostica medica moderna, una disciplina che grazie ai progressi del-
I"elettronica, si € molto arricchita di strumenti e di mezzi di indagine
che hanno enormemente dilatato la capacita dei medici di guardare
dentro il corpo umano', e dunque anche contribuito, come tante altre
tecnologie divenute di uso comune, a influenzare il nostro modo di
vivere (in questo caso, per meglio dire, di sopravvivere).

Che cosa significa TAC

La parola tomografia deriva dal termine greco tomos, che significa
fetta, sezione. Il termine «assiale» richiama il fatto che questo meto-
do di indagine produce una serie di sezioni lungo I’asse longitudina-
le del corpo umano. In un apparecchio per la TAC si utilizzano i
raggi X, come nelle radiografie, ma a differenza di quest’ultime il
paziente non viene esposto a un singolo fascio di raggi proveniente
da una sola direzione, ma a una serie di fasci provenienti da un gran
numero di direzioni. | dati di queste esposizioni, piuttosto di fissarsi
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*Ingegnere ricercatore pres-
so il Centro Elettronico
Sperimentale Italiano (CESI)
di Milano.

" Gli apparati elettrici di dia-
gnosi, come gli elettrocardio-
grafi e gli elettroencefalografi,
sono stati introdotti nel primo
quarto del Novecento. Nei
primi anni Cinquanta sono
entrati in uso gli apparecchi
per i trattamenti di medicina
nucleare (clinicamente accetta-
 agli inizi degli anni Sessanta)
e verso la meta degli anni
Cinquanta, quelli a ultrasuoni
(di utilizzo corrente dagli anni
Settanta). Altri apparecchi,
quali RMN e PET, sono
posteriori alla TAC. Sulla
RMN si veda in particolare
P’articolo di Giorgio Belloni,
Risonanza magnelica nucleare, in
Emmeciquadro n.20, aprile 2004.
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Johann Radon (1887-1956)

’ La «trasformata di Radon»
che ¢ alla base degli algoritmi
utilizzati per il trattamento
delle immagini radiologiche
della TAC, ¢ un procedimento
di calcolo introdotto nel 1917
dal matematico austriaco J.
Radon. Egli sviluppo questa
«trasformazione proiettiva di
una funzione bidimensionale
in uno spazio di coordinate
polari» generalizzando il lavo-
ro fatto gia, nel 1826, dal fisico
norvegese Abel che aveva defi-
nito i termini matematici di
tale trasformazione, ma limi-
tandosi al caso particolare di
un oggetto assial-simmetrico.
11 limite fu superato da Radon,
estendendo la formulazione a
un oggetto di forma qualsiasi.
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direttamente su una pellicola, vanno a colpire una serie di rivelatori
che li trasformano in segnali elettrici, a loro volta acquisiti tramite un
computer, che da essi ricostruisce, con un processo matematico, le
immagini degli organi interni del paziente. Molti sono i vantaggi: tra-
mite il computer si possono generare delle sezioni in qualunque
piano e, da una serie di queste, ricavare delle viste tridimensionali.
La risoluzione delle immagini che si ottiene & notevolmente pil alta
rispetto a quella ottenibile con una singola sorgente e una pellicola,
dal momento che il computer puo esaltare un certo dato, variare il
«contrasto» e in tal modo manipolare I'immagine, permettendo di
evidenziare anche le minute variazioni di densita dei tessuti che pos-
sono indicare, per esempio, dei tumori in formazione e altri cambia-
menti non voluti.

Lo sviluppo della TAC

La storia della TAC e stata sicuramente raccontata pitl volte, ma ci sono
alcuni aspetti dei suoi inizi e alcune vicende del suo sviluppo indu-
striale, che non sono noti. E interessante ripercorrerne le tappe, rileg-
gendole nel contempo come un paradigma del modo in cui si & svi-
luppata la tecnologia moderna.

La vicenda e abbastanza complessa e si presta a varie letture, a diversi
livelli di profondita. Volendo limitare I'indagine al periodo e al luogo
in cui sono comparsi i primi apparecchi per la TAC, basta ritornare
all'Inghilterra degli anni Sessanta, e raccontare la storia di Godfrey
Hounsfield e delle prime macchine prodotte dalla societa EMI, mentre
se vogliamo approfondire le origini tecnico-scientifiche di questa sco-
perta dobbiamo allargare I'orizzonte spaziale e temporale. Ma anche
in questo modo quello che possiamo dire puo dipendere notevolmen-
te dallo schema interpretativo che decidiamo di utilizzare.

Se, per esempio, leggiamo i fatti con in mente uno schema piutto-
sto diffuso, che cioé la tecnologia sia essenzialmente scienza
applicata, la vicenda della TAC sembra essere ricostruibile a partire
da due scoperte scientifiche fondamentali, quella dei raggi X sco-
perti dal fisico tedesco Wilhelm Roentgen nel 1895, mentre stava
studiando i raggi catodici, e quella operata dalla matematica, della
trasformata di Radon.”

La tecnologia avrebbe poi tradotto in pratica la scoperta dei raggi X
nella forma di apparecchi radiologici che la professione medica, gia
dagli inizi del Novecento, ha cominciato a utilizzare ampiamente
come strumento diagnostico e di cui la societa ha cominciato a benefi-
ciare. Altre scoperte scientifiche, per esempio quelle sulle proprieta dei
materiali semiconduttori, sarebbero all’origine dello sviluppo dei com-
puter, cioe di quegli altri artefatti tecnologici con i quali & stato possibi-
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le passare dalle semplici radiografie alle immagini ricostruite al compu-
ter, che costituiscono il prodotto di una indagine fatta con la TAC.
Sembrerebbe dunque che si applichi alla perfezione quello schema di
interpretazione del moderno rapporto scienza-tecnologia-societa, ben
definito dal famoso motto della Esposizione Universale di Chicago del
1933: «La Scienza trova, I'Industria applica, I'Uomo si adatta». Tuttavia,
come cercheremo di dimostrare, la realta & sempre piu complessa e
variegata degli schemi.

Tecnologia e scienza: un rapporto complesso

Consideriamo per cominciare questo fatto: come € successo in tanti
altri casi, la tecnologia si & impadronita rapidamente della scoperta che
i raggi X possono attraversare il corpo umano (interagendo di pit con
gli atomi pesanti, il calcio dei denti o delle ossa, che con quelli leggeri
dei tessuti) e produrre immagini di tipo fotografico (la cui densita, in ter-
mini di chiaro-scuro e proporzionale al peso atomico degli atomi attra-
verso cui sono passati), molto prima che fosse formulata una teoria
scientifica completa e coerente sui raggi X. Infatti questa proprieta fu
sfruttata in campo medico molto rapidamente (gia nel 1896°, a poco
pit di un anno dalla loro scoperta, erano gia in funzione i primi gabi-
netti radiologici), e divenne una pratica corrente diversi anni prima che
gli scienziati inquadrassero i raggi X nella teoria generale dei fenomeni
elettromagnetici, comprendendone le caratteristiche e le proprieta (e
anche la pericolosita) legate alla loro lunghezza d’onda molto inferiore
a quella di altre radiazioni, per esempio la luce visibile. In effetti una
delle capacita fondamentali della tecnologia & quella di riuscire a tra-
durre in oggetti di pratico utilizzo conoscenze anche molto parziali
della natura e dei fenomeni fisici. Questa capacita con I'aumentare
generalizzato delle conoscenze scientifiche tende ad applicarsi a feno-
menologie sempre pili complesse®, senza che con questo venga meno
la distinzione tra la conoscenza scientifica e quella tecnologica.’

Dalla radiografia alla TAC: I’'importanza del computer

Tecnologia e scienza hanno pero entrambe bisogno che si verifichi-
no delle coincidenze fra le imprevedibili strade che possono essere
imboccate e percorse dalla creativita umana, e la disponibilita dei
mezzi e degli strumenti che permettono dei «salti». La creativita puo
infatti produrre notevoli risultati attraverso un processo piti 0 meno
veloce di miglioramento dell’esistente, ma ha sempre bisogno anche
di punti di discontinuita, per arrivare a nuove mete, raggiungibili
solo grazie ad altre tecnologie, molto lavoro, efficienti organizzazio-
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* Fu FH. Williams che rea-
lizzo, a Boston, nel 1896, la
prima radiografia del torace.
Nello stesso anno il tedesco
Schleussner sviluppo le
prime lastre fotografiche al
bromuro di argento, sensibili
ai raggi X, dando modo di
fissare su una lastra le imma-
gini che inizialmente veniva-
no osservate solo su schermi
fluorescenti, la cosiddetta
«radioscopia». Questa tecni-
ca aveva il grave inconve-
niente di esporre sia i pazien-
ti, sia medici a notevoli dosi
di raggi X, ma non scompar-
ve dall’'uso fino almeno agli
anni Sessanta.

* Si pensi allo sviluppo delle
macchine a vapore, avvenuto
molto prima che esistesse
una teoria coerente del calo-
re ¢ dei fenomeni termodi-
namici, o allo sviluppo dei
reattori nucleari, avvenuto
prima che si conoscesse la
struttura fine della materia e
le natura delle forze di inte-
razione nucleare.

* Si veda G.L.Lapini, Scienza
¢ tecnologia, un dibattito aperto,
in Emmeciquadro n. 4, dicem-
bre 1998.
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ni produttive e commerciali, ambienti sociali favorevoli.

Nel caso che stiamo esaminando, si consideri per esempio il fatto che
per pit di sessanta anni, dopo i primi apparecchi radiologici, gli appa-
rati e la capacita di interpretare le immagini radiografiche furono note-
volmente migliorate, ma il limite intrinseco della tecnica radiografica,
quello cioe di fornire delle immagini poco definite, che si formano
sulla lastra fotografica con una intensita proporzionale alla media dei
coefficienti di assorbimento dei vari tessuti attraversati dai raggi X, fu
superato solo con l'invenzione della TAC. Per arrivare a quest’ultima fu
necessario non solo che qualcuno avesse il lampo di genio di pensare
a un modo completamente diverso di utilizzare i raggi X (la tomogra-
fia), ma anche che esistessero i computer adatti a essere integrati con
un apparecchio medico, in quanto nella tomografia la formazione del-
I'immagine avviene in modo completamente artificiale: il calcolo
quantitativo e la presentazione dei risultati sarebbero stati troppo lun-
ghi e complicati per un’esecuzione manuale. Dunque, pur esistendo
la fisica e la matematica, mancava ancora un’altra tecnologia, quella
del calcolo elettronico, la quale a sua volta attendeva ancora che altre
conoscenze scientifiche e matematiche, altre tecnologie produttive e
altri stimoli sociali si coagulassero nella forma di una macchina, il
computer, adatta a gestire il problema.

Il problema tipico della diagnosi e della terapia radiologica puo essere cosi formulato: conoscendo il coeffi-
ciente di attenuazione dei raggi X di ogni punto del corpo, calcolare il coefficiente di attenuazione totale di
un raggio X che attraversi il corpo in una qualunque direzione. Ma esiste anche il problema inverso: cono-
scendo l'attenuazione dei raggi X per un certo numero di percorsi attraverso il corpo, calcolare la distribu-
zione dei coefficienti di attenuazione, e di conseguenza ricostruire la distribuzione spaziale degli elementi
attenuanti presenti nel corpo. Questi coefficienti di attenuazione sono importanti per la diagnosi, perché
hanno valori differenti non solo per ossa e tessuti, ma anche per tumori e per coaguli di sangue. Ancor di
piu, mentre le lastre radiografiche tradizionali sono limitate in quanto comprimono su due dimensioni
immagini tridimensionali, il nuovo approccio avrebbe permesso la costruzione dell'immagine bidimensio-
nale di un oggetto tridimensionale (tomografia, cioe una sezione del corpo) con una risoluzione molto mag-
giore. Inoltre mentre una radiografia convenzionale produce un’immagine con pochi toni di grigio, una

immagine TAC utilizza centinaia di gradazioni di grigio.

* A.M.Cormack nacque in
Sud Africa da una famiglia
scozzese. Iscritto inizialmente
a ingegneria elettrotecnica,
termino gli studi alla facolta di
fisica di Citta del Capo. Dopo
la laurea lavoro come ricerca-
tore al Cavendish Laboratory di
Cambridge. Ritorno in Sud
Africa dove comincio a occu-
parsi di fisica atomica e dove
concepi le prime idee sulla
tomografia.
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Alla fine, due scienziati ebbero I'ispirazione per lo sviluppo di una
apparecchiatura per la TAC, in momenti e con ruoli diversi:
Hounsfield, cui ho gia accennato e su cui tornero pit avanti, e il fisi-
co sudafricano Allan M. Cormack.”

Nel 1956 l'ospedale Groote Shuur di Citta del Capo era rimasto
privo del suo addetto al reparto di fisica sanitaria e aveva percio
chiesto aiuto alla locale universita, in quanto per legge ci voleva un
laureato in fisica per supervisionare |'utilizzo terapeutico dei radioi-
sotopi. Cormack comincio a passare un giorno e mezzo alla settima-
na presso |'ospedale, non limitandosi pero a svolgere un tranquillo
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lavoro di supervisione, ma lasciandosi interro-
gare da questa esperienza. Come egli stesso
racconta nella memoria che presento in occa-
sione dell’assegnazione del premio Nobel, le
sue prime idee e sperimentazioni non erano
legate ai raggi X e alle radiografie, ma deriva-
rono dalla constatazione che le valutazioni per
quantificare i trattamenti con radioisotopi
erano molto imprecise in quanto non si cono-
scevano i coefficienti di assorbimento dei
diversi tessuti del corpo. Egli si mise percio al
lavoro per trovare un metodo di determinazio-
ne di questi coefficienti.

Alla fine di quell’anno Cormack parti per un
anno sabbatico all’universita di Harvard, dove
ebbe il tempo di sviluppare le sue intuizioni.
A quell’epoca non conosceva il lavoro di Radon (I’avrebbe scoperto
quattordici anni pil tardi) e lavord autonomamente per sviluppare
una teoria matematica per la ricostruzione dei coefficienti.

Dopo il suo ritorno in Sud Africa nel 1957, egli mise alla prova la sua
teoria con una simulazione di laboratorio. Costrui un oggetto di
prova a simmetria circolare, di legno e alluminio e uso un fascio col-
limato di raggi y, prodotti da una sorgente radioattiva. Come rivela-
tore aveva a disposizione un contatore Geiger, che nei suoi esperi-
menti tenne fisso, spostando I'oggetto di prova nel fascio di raggi vy,
in passi di 5 mm, misurando ogni volta I'attenuazione.

Elaboro i dati per calcolare i coefficienti di attenuazione dei raggi
che attraversavano il suo oggetto di prova, ottenendo dei risultati di
discreta qualita, che gli permettevano di ricostruirne le caratteristi-
che interne.

Pit tardi, in quello stesso anno, Cormack si trasferi alla Tufts
University di Medford, Massachussets, e continuo i suoi esperimenti.
Sviluppo un approccio matematico migliorato, provo la sua teoria-
con modelli pit complessi, e uso il computer per elaborare i suoi
dati. Per il 1963 era riuscito a ottenere ricostruzioni abbastanza fede-
li, operando su un modello che riproduceva in qualche modo un
cranio umano, fatto da un guscio esterno di alluminio (che simulava
le ossa della calotta), riempito di resina (il cervello), nella quale
erano annegati due dischi di alluminio (i tumori).

Sebbene avesse mostrato i suoi risultati a diversi radiologi e pubbli-
cato le sue scoperte su riviste scientifiche, non riusci a suscitare
alcun concreto interesse per il suo lavoro’, che «mise in un cassetto»,
per dedicarsi ad altri studi; sarebbe ritornato a occuparsene solo
negli anni Settanta, quando cominciarono a circolare notizie del
lavoro di altri scienziati sulla tomografia.
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Allan Cormack (1924-1998)

7 Una sorte analoga tocco al
neurologo americano Ol-
dendorf, che ebbe idee simili a
quelle di Cormack, circa negli
stessi anni, ma che non riusci a
coinvolgere né i suoi colleghi
medici, né qualche societa, e
viene anche piu raramente cita-
to fra i precursori della TAC.
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* G.N. Hounsfield nacque nel
1919 in Inghilterra. Allo
scoppio della seconda guerra
mondiale si arruolo nella
RAE dove divenne un esper-
to di radar e telecomunica-
zioni. Fu assunto alla EMI
nel 1951, lavorando prima
nel campo dei radar e delle
armi guidate e poi dei calco-
latori elettronici. Dal 1958 fu
a capo del gruppo che costrui
il primo computer inglese
totalmente a transistor
(Emidec 1100). Passo poi ai
laboratori centrali di ricerca
della EMI, presso i quali con-
cepi nel 1967 la sua idea di
tomografia computerizzata.

* La EMI Ltd (Electrical &
Musical Industries), fondata agli
inizi del Novecento, dopo la
Seconda Guerra Mondiale ¢
azienda leader nel campo dei
radar e delle comunicazioni
radio. Possedeva importanti
laboratori di ricerca elettroni-
ca, anche se 1 suoi maggiori
successi commerciali erano
nel campo della musica.
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L’ultima tappa: I’elaborazione di un algoritmo

Attorno al 1965, per un’ipotetica invenzione della TAC non mancava
la teoria, non mancava piu neanche la tecnologia di calcolo, ma non
c’erano ancora tutti gli elementi sufficienti perché I'idea si concretiz-
zasse in un apparecchio di pratico utilizzo. Lo scatto ulteriore avven-
ne in un ambiente industriale, che non aveva niente a che fare con
I’'ambiente medico, ma dove esistevano |’abitudine e i mezzi per tra-
sformare le idee e i bisogni in oggetti funzionanti.

Nel 1967, in Inghilterra, un maturo tecnico elettronico di nome
Godfrey Hounsfield®, al termine di un progetto di scarso successo, fu
incaricato di proporre nuovi temi di lavoro, per il piccolo laboratorio
di ricerca della EMI’, di cui era responsabile. Gli sembro interessan-
te proporre I'utilizzo della potenza di calcolo dei calcolatori elettro-
nici, con i quali aveva a lungo lavorato negli anni precedenti, per
affrontare il problema del riconoscimento automatico di immagini, e
ragionando su questo tema arrivo a idee per molti versi simili a quel-
le di Cormack. Non era a conoscenza dei lavori di Radon e di
Cormack, ma anch’egli si rese conto che modelli matematici avreb-
bero potuto essere usati per ricostruire la struttura interna di un
corpo, partendo da un certo numero di misure lineari a raggi X.
Anch’egli sviluppo una relazione matematica utilizzabile a questo
scopo e concluse che un tale approccio avrebbe dovuto dare i coef-
ficienti locali di attenuazione all'interno di un corpo, con una preci-
sione 100 volte maggiore delle tecniche radiografiche tradizionali.
Hounsfield ebbe il vantaggio di lavorare in una grossa societa, nella
quale godeva di notevole fiducia, essendo a capo di uno dei suoi
laboratori di ricerca. | suoi primi esperimenti furono simili a quelli di
Cormack, ma presto egli comincio a utilizzare i raggi X (invece dei
raggi Y) e corpi di prova asimmetrici. Inizialmente la procedura che
Hounsfield usava per ricavare un’immagine, comprendente la scan-
sione, i calcoli e la ricostruzione dell’immagine era lunga e macchi-
nosa, ma dopo circa un anno fu possibile ridurre il tempo totale da
nove giorni a nove ore. Dopo i primi esperimenti sui modelli, comin-
ciarono quelli su cervelli e su carcasse di animali. | risultati furono
incoraggianti, e Hounsfield riusci ad avere la collaborazione di due
radiologi. La tecnica si mostrava particolarmente interessante per
esaminare il tessuto molle del cervello, per il quale la radiografia era
notoriamente inefficace e nel 1970 la EMI, che era riuscita a suscita-
re anche l'interesse del Ministero della Sanita inglese, ottenne un
contributo per costruire una macchina di dimensioni e caratteristi-
che adatte all’esame del solo cranio. Essa muoveva una singola sor-
gente e un singolo rivelatore di un grado alla volta in modo da regi-
strare 180 proiezioni.

Ci volevano quattro minuti e mezzo per raccogliere i dati, e venti
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minuti per ricostruire I'immagine. Verso la fine del 1971 I"apparec-
chio era pronto, e fu installato presso I'ospedale Atkinson Morley di
Wimbledon, dove si cominciarono a fare le prime diagnosi utili della
presenza di formazioni tumorali del cervello: la prima in assoluto fu
quella di una paziente nella quale era stata individuata una grossa
cisti cerebrale. Nel corso del 1972 I’apparecchio fu presentato a
diversi congressi medici e, nel giugno del 1973, I'installazione di un
esemplare nella prestigiosa clinica Mayo segno il lancio della EMI
sul mercato statunitense.

La prima produzione di apparecchiature TAC

C’erano state molte incertezze, ai vertici della EMI, sul cosa fare di que-
sta macchina. Andare avanti avrebbe dato alla EMI una nuova direzio-
ne produttiva, ma "azienda non aveva alcuna esperienza nell’elettroni-
ca medica. Inoltre, sulla base delle prime valutazioni, la EMI aveva sti-
mato che ci sarebbe stato un mercato mondiale di non pit di qualche
decina di apparecchiature. Alcuni cambiamenti al vertice dell’azienda
produssero una crescente volonta di diversificazione e una maggiore
attenzione per i pit promettenti progetti di ricerca e sviluppo, uno dei
quali era laTAC.

Nuove stime, fatte da autorevoli neurologi americani, prevedevano che
dai soli ospedali statunitensi di maggiori dimensioni sarebbero state
richieste centosettanta macchine. Dal momento che a quel tempo il prez-
zo di una apparecchiatura TAC si aggirava sui 400 000 dollari, si trattava
chiaramente di un grosso affare, e la EMI decise di investire nell'impresa
e di giocare d’anticipo. L'azienda era fiduciosa che il lavoro fatto sarebbe
bastato a conquistare una fetta preminente del mercato degli Stati Uniti,
anche se questi erano al di fuori della sua normale area commerciale.

Le valutazioni della EMI si dimostrarono inizialmente adeguate, perché
nel giro di tre anni furono vendute pit di trecento macchine, con note-
volissimi profitti. Questo successo fu dovuto alle indubbie prestazioni
del prodotto e al salto di qualita che la TAC consentiva rispetto alle nor-
mali radiografie, ma la veloce penetrazione della TAC sarebbe difficil-
mente comprensibile se non si tenesse anche in conto che all’inizio
degli anni Settanta I"ambiente sociale era molto favorevole allo svilup-
po di nuovi mezzi di indagine diagnostica. Le nazioni economicamen-
te piu avanzate erano impegnate a migliorare la salute pubblica e le
cure mediche. Il rapido sviluppo dei computer e dell’elettronica, assie-
me alla crescente sofisticazione della pratica medica rendevano possi-
bili grandi passi nell’applicazione della tecnologia alla medicina. In
particolare negli Stati Uniti e in Giappone, pit che in Europa, le stesse
modalita con cui gli ospedali potevano acquistare costose apparecchia-
ture", favorirono una rapida diffusione della TAC.
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TAC esempio di sezione del
cervello
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' Gli ospedali americani
avevano meno vincoli di
quelli europei nell’investire
in apparecchiature, in quan-
to potevano riversare i costi
sulle tariffe delle prestazioni
praticate; quelli giapponesi
ricevevano un notevole
sostegno governativo, pro-
prio per I'acquisto di appa-
recchiature moderne.

Apparecchio per TAC cranica
EMI SIRETOM (1974)
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La concorrenza industriale

Questa rapida penetrazione fu anche la causa di una altrettanto rapida
crisi della EMI, perché I"appetibilita del mercato fece entrare sulla scena
molti concorrenti. Prima della fine del 1974 vennero annunciati due
altri apparecchi, uno della societa californiana Neuroscan e uno della
Digital Information Sciences Corporation (DISCO) che non si limitava
alla tomografia del cranio, ma poteva gia esaminare l'intero corpo e
otteneva immagini piu dettagliate in minor tempo.

La EMI contrattacco annunciando una macchina di seconda generazio-
ne che utilizzava fasci multipli di radiazione e rivelatori multipli, per-
mettendo una rotazione di 10° invece di 1° alla volta, riducendo cosi il
tempo di scansione da 4,5 minuti a 20 secondi. Inoltre la risoluzione
dell'immagine veniva migliorata di quattro volte. La macchina fu pre-
sentata nel maggio 1975. In quello stesso anno la societa farmaceutica
Pfizer compro i diritti di fabbricazione per la macchina della DISCO e
sei nuovi concorrenti entrarono nel mercato della TAC (Syntex,
Artronix, General Electric, Siemens, Picker e Varian).

Particolarmente impressionante fu la macchina di terza generazione pre-
sentata dalla General Electric: usava un fascio ampio 30°, e completava
una rotazione di 360° in 4,8 secondi. Una scansione cosi veloce miglio-
rava I'immagine minimizzando lo sfuocamento dovuto ai movimenti del
paziente. Con questo prodotto la General Electric, forte di uno staff di 300
venditori e di una rete di servizio di 1200 persone, e intenzionata a inve-
stire in questo campo, divenne il leader del mercato statunitense.

Cosi la EMI, che a tutto il 1976 aveva prodotto 450 macchine delle 650
acquistate nel mondo, vide rapidamente scendere la sua quota di mer-
cato. Nel dicembre 1976, al congresso annuale della associazione dei
radiologi americani, vennero presentati 16 nuovi apparecchi. Venne
anche discusso il tema dei costi crescenti delle spese mediche e sempre
pill agenzie cominciarono a mettere dei freni alle spese sanitarie, pub-
bliche e private. La dimensione del mercato stava inoltre provocando
delle tensioni all'interno della EMI, cosi come i problemi di produzio-
ne. Arrivati al 1979, nel settore TAC la EMI era ormai in perdita, e nel
1981 tutto il settore medicale fu venduto alla Ceneral Electric.

La vicenda della EMI mostra come un’organizzazione che inventa un
prodotto, sviluppa la tecnologia originale, diventa leader del mercato,
non e detto che, una volta cambiate le condizioni ambientali, riesca a
mantenere la leadership del mercato del prodotto che ha inventato, ma
possa perdere nei confronti di aziende dotate di maggiori risorse.
Questo esempio di interazione fra tecnologia e industria moderna,
dimostra come neppure la migliore tecnologia riesca a durare se chi la
produce non sa rinnovarsi e gestire la complessa struttura tecnico-
finanziario-organizzativa necessaria. La EMI fece la prima, originale ed
essenziale ingegnerizzazione, portando allo stadio di apparecchio fun-
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zionante, un’idea che anche altri avevano avuto «scientificamente», ma
che non erano stati capaci di tradurre in pratica. | primi apparecchi
concorrenti erano estremamente simili alla macchina EMI, dal momento
che le protezioni dei brevetti non erano abbastanza forti. Inoltre, I'inge-
gneria originale non era in grado di reggere alla concorrenza, né forse il
marketing aziendale cosi accorto da prevedere |'evoluzione del mercato,
né la EMI aveva abbastanza risorse di ricerca e sviluppo, e capitali, per
migliorare ulteriormente e rapidamente il prodotto; il risultato finale fu
che la EMI spari completamente dal mercato degli apparecchi per [aTAC.
Il suo iniziale successo fu una specie di vittoria di Pirro sulle aziende che
da decenni producevano apparecchiature radiologiche e avevano un
solido radicamento nell’ambiente sanitario, oltre che una provata ed este-
sa organizzazione commerciale e di assistenza.

In effetti la macchina sviluppata dalla EMI era tecnicamente molto piu
sofisticata delle apparecchiature fino allora in uso nelle strutture sanitarie
e richiedeva la capacita di fornire, assieme alla macchina, un elevato
standard di addestramento, supporto e assistenza.

La EMI non aveva queste capacita «complementari», che non sono
magari immediatamente percepite come una parte essenziale della tec-
nologia moderna, ma che in realta contribuiscono a formare la comples-
sita dei sistemi tecnologici attuali. Ed & a questa complessita che anche i
modelli interpretativi degli eventi tecnologici devono rispondere.

TAC, apparecchiatura dell’ul-
tima generazione (Philips)

Il riconoscimento del Nobel agli inventori della TAC

Concludo ricordando che per il loro lavoro Cormack e Hounsfield vin-
sero nel 1979 il Premio Nobel per la medicina. Nessuno dei due aveva
una formazione biologica o medica e il loro lavoro era nel campo della
ricerca applicata piuttosto che in quello della ricerca di base. Ma laTAC
ha avuto uno straordinario impatto sulla medicina, e sembra quindi
corretto che i loro sforzi indipendenti siano stati riconosciuti, consa-
crando la loro paternita di questa idea.

La storia della TAC mostra anche come I'interazione fra scienza (in par-
ticolare la fisica e la matematica), tecnologia e societa, non sia né sem-
plice né lineare e come qualsiasi processo storico vada analizzata con
strumenti adeguati. <
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