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NANOTECNOLOGIE: UNA RIVOLUZIONE IN ATTO (2)

di Gianfranco Pacchioni*

Questa seconda parte conclude il contributo. Attraverso le piu
significative tappe storiche, nella pubblicata sul

della rivista, I'autore ha presentato il processo
di miniaturizzazione che conduce a dimensioni micrometriche,
per passare in questa sede a presentare il livello nhanometrico
con una inversione di direzione sia conceftuale che di sperimen-
tazione: dallapproccio top down alllapproccio bottom up,
«imparando dalla Natura» a riprodurre «sia pure in forma sempli-
ficata i suoi elaborati e complessi processi».

La nascita delle nanotecnologie

Diversamente da molti altri campi di ricerca
moderni, le nanotecnologie hanno una da-
ta di nascita precisa, almeno in senso con-
venzionale. Infatti, il 29 dicembre del 1959 il
famoso fisico americano Richard Feynman
tenne una lezione al Caltech che viene oggi
considerata come l'inizio dell’era delle no-
notecnologie.
In una presentazione che non esitiamo a defi-
nire futuristica, Feynman pose I'attenzione
sulle grandi potenzialita legate alla manipo-
lazione della materia sulla scala degli atomi
e delle molecole. «Oraq, il titolo di questa lezione é: <C’e molto spazio giu in fon-
do>; non semplicemente <C’'e spazio giu in fondo>. Cid che ho dimostrato &
che c’é spazio, ossia che si possono ridurre le dimensioni degli oggetti in modo
pratico. Ora voglio dimostrare che in realta c’e tantissimo spazio. Non discutero
come fare tutto cio, ma solo del fatto che & possibile sulla base delle leggi fisi-
che che conosciamo sfruftare a fondo ftutfo questo spazio» (http://
www.zyvex.com/nanotech/feynman.html). Con questo discorso Feynman punto
I'attenzione sul fatto che il potenziale connesso con il controllo di operazioni su
scala nanometrica era enorme, € che non ci sono leggi fisiche che limitino in
linea di principio questo potenziale.
D’altra parte, Feynman era perfettamente consapevole che atomi e molecole, con
dimensioni anche ben al di sotto del nanometro, sono oggetti estremamente piccoli
e che una loro manipolazione richiede di sviluppare tecnologie molto sofisticate, non
disponibili al’epoca del suo famoso discorso. Infatti, ci vollero alcuni decenni prima
di fare dei reali progressi in questa direzione.
Ma perché c’e un potenziale cosi grande nel manipolare la materia su scala nano-
metrica?
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La scala dimensionale

Per meglio comprendere questo aspetto consideriamo un numero familiare ai chimi-
ci, le cui dimensioni perd sono molto difficili da concepire e immaginare per la nostra
esperienza quotidiana.

Mi riferisco al numero di Avogadro, ossia il numero di molecole contenute in una
quantitd macroscopica di sostanza, la mole, che corrisponde a un certo numero di
grammi della sostanza stessa.

Se molti hanno sentito parlare del numero di Avogadro, pochi sanno che questo nu-
mero non e stato introdotto da Avogadro stesso che, nel 1812, si limitd a scoprire una
importante legge dei gas: «Volumi uguali di gas alla stessa temperatura e pressione
contengono lo stesso numero di molecole».

Per stabilire esattamente quante sono le molecole contenute in una mole ci volle
oltre un secolo di sforzi, e la stima piu accurata del numero di Avogadro fu fatta da
Albert Einstein nel 1911: 6.0221367 x 102, Si tratta di un numero enorme, seicentomila
miliardi di miliardi, difficile da immaginare. Giusto per dare un’'ideq, si stima che su
tutta la terra vivano circa 10" formiche (dieci milioni di miliardi).

Questo significa che per fare un numero di Avogadro di formiche, ci vorrebbero 60
milioni di pianeti come la Terra. Questi numeri ci dicono che non solo c'é pieno di
posto nel nano mondo, per usare I'espressione di Feynman, ma anche che c’'€ un
numero enorme di oggetti.

Se saremo in grado di far fare a questi oggetti compiti precisi (come immagazzinare
o elaborare informazione) si apriranno opportunita incredibili.
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La scoperta dei fullereni

L'dea di Feynman rimase sostanzialmente un sogno per almeno vent’anni. Fu soltanto
fra il 1980 e il 1990 che alcune scoperte fondamentali aprirono la via per quella rivo-
luzione che oggi va sotto il nome di nanotecnologie.

Una di queste scoperte avvenne piu o meno per caso nel 1985 nei laboratori di Ri-
chard Smalley, oggi considerato come uno dei padri di questo campo. Smalley sta-
va studiando cluster gassosi, piccoli aggregati di atomi prodotti con uno strumento
sofisticato appositamente progettato dal suo gruppo. | cluster rappresentano una
fase intermedia della materia, piu grandi degli atomi ma piu piccoli e quindi diversi
dai solidi e liquidi ben noti, e presentano pertanto delle proprieta inusuali e molto
interessanti.

Possono contenere da pochi a qualche migliaia di atomi, e le loro proprietda variano
con le dimensioni delle particelle. Durante una visita al gruppo di Smalley a Huston,
Texas, lo scienziato britannico Harald Kroto decise di studiare cluster di carbonio con
lo strumento di Smalley. L'esperimento mostro la formazione di un aggregato partico-
larmente stabile contenente esattamente 60 atomi di carbonio.
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Lo spettro di massa che mostra un picco molto intenso
in corrispondenza della formazione di un cluster C60 (1985)

Questa osservazione, che in realtd era gia stata fatta da un altro gruppo 'anno pre-
cedente senza realizzarne l'importanza, portd Smalley e Kroto a cercare di capire il
perché della particolare stabilitd di questo cluster. Smalley in particolare cerco di
immaginare quale struttura avrebbero dovuto formare gli atomi di carbonio per con-
ferire stabilita al sistema.
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L'idea brillante di Smalley e Kroto li portd a formulare I'ipotesi, allo-
ra non dimostrata, che proprio questa sia la struttura del cluster di
carbonio a 60 atomi, C60. Diedero anche un nome a questa nuo-
va molecola chiamandola «fullerene» dal nome del celebre ar-
chitetto.

Questa scoperta portd nel giro di pochi anni a una vera e propria
esplosione in questo campo, con la messa a punto di nuovi meto-
di per generare nano strutture e nano particelle e grazie ad altre
scoperte sorprendenti come quella di poter produrre strutture di
carbonio allungate, dette nano tubi, sorte di cavi elettrici o mec-
canici di dimensione molecolare.

Oggi i nano tubi di carbonio vengono prodotti industrialmente e
sono usdati in diverse applicazioni, in miscela con polimeri per otte-
nere nuovi materiali compositi particolarmente resistenti, ma sono
studiati anche per possibili applicazioni in elettronica, biologia e
medicina. Per la loro scoperta Smalley e Kroto ottennero il premio
Nobel per la chimica nel 1996.

Microscopi per «vedere» gli atomi

Piu o meno allo stesso tempo in cui venivano scoperti i fullereni,
un altro salto di qualitd prendeva corpo. Due ricercatori del cen-
fro IBM di Zurigo, Gerd Binnig e Heinrich Rohrer, progettarono e
infine realizzarono uno strumento rivoluzionario, il microscopio a
scansione a effetto tunnel, anche noto come STM. A Binnig e Roh-
rer occorsero alcuni anni di duro lavoro per trasformare in qualco-
sa di funzionante un’idea fantastica.

Questa era basata sul fatto che se uno riesce a produrre una pun-
ta estremmamente affilata e la pone a distanza molto ravvicinata
con la superficie di un conduttore come un metallo, si pud, appli-
cando una piccola differenza di potenziale elettrico, indurre un
flusso di elettroni, ossia una corrente, tra la punta e la superficie.
Se i due oggetti, punta e superficie, sono vicini ma non a contat-
to, ossia sono separdati, il flusso di elettroni deve avvenire attraver-
so il vuoto (che si comporta da ottimo isolante elettrico) grazie a
un meccanismo proprio del mondo atomico quantistico, I'effetto
tunnel.

Lintensita della corrente generata dipende dalla distanza tra
punta e superficie e se si riesce a misurare questa corrente picco-
lissima si puo oftenere una immagine topografica della superficie
stessa. Grazie alla elaborazione del segnale elettrico si pud otte-
nere unimmagine della superficie con risoluzione atomica, il che
significa che si possono vedere i singoli atomi di cui & fatta la su-
perficie.

E da notare che mentre la teoria atomica della materia era stata
stabilita interamente gia nella prima parte del ventesimo secolo,
sino alla infroduzione del primo microscopio STM, avvenuta nel
1982, nessuno aveva potuto osservare direttamente gli atomi.

Il metodo introdotto da Binnig e Rohrer, che per questo vennero
premiati con il Nobel per la fisica nel 1986, apriva delle vie com-
pletamente inesplorate per la manipolazione della materia a sca-
la atomica e forniva per la prima volta immagini dirette del mon-
do «nano».

Pochi anni dopo Don Eigler, del centro ricerche IBM di Aimaden,
in California, migliorava lo strumento originale rendendo possibile
operare a temperature molto basse, vicine allo zero assoluto. Con
questo strumento Eigler effettud un esperimento che & passato
alla storia: uso infatti la punta dell’STM per «pescare» atomi di
xeno deposti su una superficie di nichel e muoverli uno a uno a
proprio piacimento sino a creare una sequenza di atomi che an-
davano a formare il logo IBM, scritto perd con solo pochi atomil

Immagine simulata della punta
di un microscopio STM su una superficie

Il logo IBM logo scritto con la punta di un STM spostando
atomi di Xeno su una superficie di nichel (1990)
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Occorre rendersi conto che date le dimensioni infinitesime di un atomo la possibilita
di muoverli a piacere e di rimetterli in una posizione desiderata era qualcosa piu vici-
no alla fantascienza che alla realta. Da allora la tecnologia dei microscopi STM &
cresciuta enormemente rendendo questo strumento uno dei pilastri su cui si basa lo
studio dei materiali su scala nanometrica.

La scoperta del microscopio STM ha quindi rappresentato un salto qualitativo impor-
tante per osservare e manipolare la materia a livello atomico.

Va pero detto che per funzionare questo dispositivo ha bisogno di un supporto con-
duttore per consentire il flusso di corrente tra la superficie e la punta. Questo ne re-
stringe I'uso ai materiali conduttori, una limitazione abbastanza grave se uno & inte-
ressato alle proprieta di altri sistemi come potrebbero essere materiali isolanti piutto-
sto che organismi biologici.

Per superare questo problema Gerd Binning, lo stesso anno in cui veniva insignito del
premio Nobel per la scoperta del STM, ebbe un’altra idea brillante. Il suo obiettivo era
quello di costruire un altro tipo di microscopio atomico completamente diverso dal
STM in grado di riconoscere e visualizzare il profilo di qualsiasi oggetto, anche su sup-
porti non conduttori.

Per raggiungere questo ambizioso obiettivo ebbe l'intuizione di usare le debolissime
forze che si instaurano tra qualsiasi oggetto di dimensioni molecolari quando questi
sistemi si trovano a distanza molto cortq, tipicamente al di sotto di un nanometro.
Queste forze sono note come forze di van der Waals, dal nome dello scienziato da-
nese che le identificd nei primi anni del ventesimo secolo.

Queste forze sono responsabili, per esempio, della trasformazione dei gas in liquidi
alle basse temperature. Binnig progettd una speciale lamina a sbalzo che terminava
con una punta molto acuminata.

La lamina vibra quando la punta si avvicina alla superficie da esaminare per via del-
lo stabilirsi delle deboli forze di van der Waals a corta distanza.

Misurando queste vibrazioni piccolissime, Binnig riusci a produrre una immagine della
superficie al di sotto della punta. Chiamo il nuovo strumento AFM, da atomic force
microscope 0 microscopio a forza atomica.

Oggi, grazie a vari miglioramenti, € stato possibile raggiungere una risoluzione di tipo
atomico anche nelle immagini AFM, tanto che l'uso di questo strumento si € diffuso
ancor piu del STM nello studio dei nano sistemi.

L'IBM ha sviluppato una nuova tecnologia basata sull'idea del’lAFM per scrivere e
leggere informazioni raggiungendo grandi densita di dati. Si chiama «millepiedi», e
consiste in alcune migliaia di lamine con un ago alla estremita.

Questi aghi sono utilizzati per incidere su un substrato, creando una piccola depres-
sione. La presenza o I'assenza della depressione corrisponde a un bit di informazione,
0 o 1. Dato che la dimensione di queste depressioni € di pochi nanometri, questa
tecnologia potrebbe raggiungere altissime densita di informazione costituendo un
nuovo paradigma per lo stoccaggio dei dati.

Lezioni dalla natura

C’e un altro aspetto di questa storia su cui vale la pena di soffermarsi. Abbiamo visto
che il microscopio AFM € basato sulle deboli forze che esistono quando gli oggetti
molecolari sono a distanza molto ravvicinata.

Per oltre un secolo i ricercatori hanno cercato di capire come fa il geco, un piccolo
rettile che vive in tutti i continenti, a camminare sulle pareti o sui soffitti con grande
rapidita e facilita. Molte ipotesi sono state formulate nel corso del tempo: la secrezio-
ne di una colla speciale, la presenza di piccole ventose alle estremita delle dita, la
capacita di attivare forze elettrostatiche, eccetera.

Nessuna di queste ipotesi ha retto a una verifica seria. Solo di recente & stato osserva-
fo, grazie a immagini ad alta risoluzione ottenute con microscopio elettronico, che le
zampe e le dita del geco terminano con dei sottili filamenti, e che ogni filamento si
ramifica in altri filamenti ancora piu sottili, ciascuno della dimensione di alcune centi-
naia di nanometri.

La parte terminale delle dita del geco & pertanto un tipico esempio di materiale na-
no strutturato. Ogni filamento in contatto con una superficie genera delle piccolissi-
me interazioni di tipo van der Waals.
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Un singolo filamento aderisce in modo debole alla superficie, ma ci sono circa 14000
filamenti per milimetro quadradrato nelle dita del geco cosi che l'effetto finale € una
forte adesione.
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Immagini al microscopio elettronico (in basso) dei filamenti terminali sulle dita di un geco

Questo esempio, che e divenuto un classico nella anedottica sulle nanotecnologie, €
comunqgue un tipico caso in cui la natura ci fornisce una dimostrazione pratica della
potenza nascosta nel mondo a scala nanometrica.

E questo ci porta direttamente agli aspetti piu recenti e piu rilevanti della nano scien-
za e della nanotecnologia, almeno dal punto di vista delle applicazioni pratiche.

La nanotecnologia infatti € una scienza che ha come obiettivo quello di produrre,
sfruttando le dimensioni estremamente ridotte di atomi, molecole o loro aggregati,
nuovi materiali con proprieta senza precedenti.

Materiali che verranno usati in moltissimi campi di grande impatto economico e so-
ciale, come la produzione di energia solare mediante celle fotovoltaiche di nuova
generazione, l'elettronica molecolare in grado di sostituire quella fradizionale dei
dispositivi basati sul silicio, la produzione di sensori molto selettivi capaci di individua-
re la presenza di inquinanti e sostanze tossiche in tracce, la sintesi di materiali ultra-
resistenti o di materiali con proprieta termiche eccezionali, eccetera.

La lista € molto lunga, e non ci sono dubbi sul fatto che la scienza dei materiali sara
radicalmente modificata dalla introduzione delle nano strutture e della nano fabbri-
cazione. In questo senso € in atto un vero e proprio rovesciamento del paradigma sin
qui seguito.

Se prendiamo come esempio I'evoluzione dei processi di produzione dei transistor,
abbiamo visto che questi hanno seguito il percorso concettuale top down, in cui si
parte da oggetti di dimensioni macroscopiche come un wafer di silicio e si ricavano
oggetti sempre piu piccoli mediante processi che consentono una miniaturizzazione
del sistema.

Si parte dall’alto per arrivare in basso, Id dove per dirla con Feynman c’€ molto spa-
zio. Ma ci sono dei limiti fisici a questo modo di procedere. Le tecniche di miniaturiz-
zazione si scontrano a un certo punto del processo con grandezze che non possono
essere ulteriormente ridotte. Insomma, se proviamo a tagliare un foglio di carta con
le forbici, c’€ un limite a quanto piccoli sono i pezzi di carta che possiamo ottenere.
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A questo modo di procedere se ne contrappone uno concettualmente opposto, det-
to bottom up, o dal basso all’alto, in cui si usano i mattoncini fondamentali della ma-
teria, atomi e molecole appunto, per costruire oggetti un po’ piu grandi, di dimensio-
ni dell'ordine di qualche nanometro. E qui sta I'essenza vera della rivoluzione nano-
tecnologica. Perché I'approccio bottom up & semplicemente quello che la natura
usa per far funzionare macchine complesse come il nostro organismo.

Imparare dalla natura e provare a riprodurre sia pure in forma semplificata i suoi ela-
borati e complessi processi, sviluppatisi in milioni di anni di mutazioni genetiche, & la
vera sfida delle nanotecnologie del futuro con importanti e dirette ricadute sulla me-
dicina e sulle scienze della vita.

In un futuro non lontano sara possibile sviluppare nano sensori capaci di identificare
le parti del corpo umano in cui tessuti cellulari devono essere riparati; diventerd possi-
bile somministrare farmaci in modo mirato e selettivo solo in quelle zone dell’'organi-
smo affette da una determinata patologia (per esempio distruggendo cellule cance-
rogene senza danneggiare quelle sane); si costruiranno macchine molecolari in gra-
do di riparare tessuti e organi senza ricorrere alla chirurgia.

E via dicendo.

Naturalmente, alcuni di questi obiettivi suonano oggi fantastici e di difficile realiz-
zazione, e qualcuno si domanderd se si arriverd mai a tanto. Come abbiamo
detto in precedenza, prevedere il futuro € non solo un esercizio difficile, ma an-
che pericoloso.

Venti anni fa nessuno poteva nemmeno lontanamente prevedere la rivoluzione intro-
dotta da internet, anche se le premesse erano gia note ed esistenti, e oggi non po-
tfremmo piu farne senza. Allo stesso modo, € molto difficile prevedere come sara il
mondo da qui a vent’anni.

Ci sono pochi dubbi sul fatto che le nanotecnologie siano uno dei campi da cui Ci si
aspettano i cambiamenti piu profondi. Conoscerle meglio € quindi un modo per pre-
pararsi a quello che ci aspetta.

Gianfranco Pacchioni
(Ordinario di Chimica generale e inorganica presso il Dipartimento di Scienza dei
Materiali, dell'Universita degli Studi Milano - Bicoccaq)
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