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 La nascita delle nanotecnologie  

 

Diversamente da molti altri campi di ricerca 

moderni, le nanotecnologie hanno una da-

ta di nascita precisa, almeno in senso con-

venzionale. Infatti, il 29 dicembre del 1959 il 

famoso fisico americano Richard Feynman 

tenne una lezione al Caltech che viene oggi 

considerata come l’inizio dell’era delle na-

notecnologie.  

In una presentazione che non esitiamo a defi-

nire futuristica, Feynman pose l’attenzione 

sulle grandi potenzialità legate alla manipo-

lazione della materia sulla scala degli atomi 

e delle molecole. «Ora, il titolo di questa lezione è: <C’è molto spazio giù in fon-

do>; non semplicemente <C’è spazio giù in fondo>. Ciò che ho dimostrato è 

che c’è spazio, ossia che si possono ridurre le dimensioni degli oggetti in modo 

pratico. Ora voglio dimostrare che in realtà c’è tantissimo spazio. Non discuterò 

come fare tutto ciò, ma solo del fatto che è possibile sulla base delle leggi fisi-

che che conosciamo sfruttare a fondo tutto questo spazio» (http://

www.zyvex.com/nanotech/feynman.html). Con questo discorso Feynman puntò 

l’attenzione sul fatto che il potenziale connesso con il controllo di operazioni su 

scala nanometrica era enorme, e che non ci sono leggi fisiche che limitino in 

linea di principio questo potenziale.  

D’altra parte, Feynman era perfettamente consapevole che atomi e molecole, con 

dimensioni anche ben al di sotto del nanometro, sono oggetti estremamente piccoli 

e che una loro manipolazione richiede di sviluppare tecnologie molto sofisticate, non 

disponibili all’epoca del suo famoso discorso. Infatti, ci vollero alcuni decenni prima 

di fare dei reali progressi in questa direzione.  

Ma perché c’è un potenziale così grande nel manipolare la materia su scala nano-

metrica? 
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Per meglio comprendere questo aspetto consideriamo un numero familiare ai chimi-

ci, le cui dimensioni però sono molto difficili da concepire e immaginare per la nostra 

esperienza quotidiana. 

Mi riferisco al numero di Avogadro, ossia il numero di molecole contenute in una 

quantità macroscopica di sostanza, la mole, che corrisponde a un certo numero di 

grammi della sostanza stessa.  

Se molti hanno sentito parlare del numero di Avogadro, pochi sanno che questo nu-

mero non è stato introdotto da Avogadro stesso che, nel 1812, si limitò a scoprire una 

importante legge dei gas: «Volumi uguali di gas alla stessa temperatura e pressione 

contengono lo stesso numero di molecole».  

Per stabilire esattamente quante sono le molecole contenute in una mole ci volle 

oltre un secolo di sforzi, e la stima più accurata del numero di Avogadro fu fatta da 

Albert Einstein nel 1911: 6.0221367 x 10
23

. Si tratta di un numero enorme, seicentomila 

miliardi di miliardi, difficile da immaginare. Giusto per dare un’idea, si stima che su 

tutta la terra vivano circa 10
16 

formiche (dieci milioni di miliardi).  

Questo significa che per fare un numero di Avogadro di formiche, ci vorrebbero 60 

milioni di pianeti come la Terra. Questi numeri ci dicono che non solo c’è pieno di 

posto nel nano mondo, per usare l’espressione di Feynman, ma anche che c’è un 

numero enorme di oggetti.  

Se saremo in grado di far fare a questi oggetti compiti precisi (come immagazzinare 

o elaborare informazione) si apriranno opportunità incredibili. 

La scala dimensionale 
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La scoperta dei fullereni 

 

L’dea di Feynman rimase sostanzialmente un sogno per almeno vent’anni. Fu soltanto 

tra il 1980 e il 1990 che alcune scoperte fondamentali aprirono la via per quella rivo-

luzione che oggi va sotto il nome di nanotecnologie.  

Una di queste scoperte avvenne più o meno per caso nel 1985 nei laboratori di Ri-

chard Smalley, oggi considerato come uno dei padri di questo campo. Smalley sta-

va studiando cluster gassosi, piccoli aggregati di atomi prodotti con uno strumento 

sofisticato appositamente progettato dal suo gruppo. I cluster rappresentano una 

fase intermedia della materia, più grandi degli atomi ma più piccoli e quindi diversi 

dai solidi e liquidi ben noti, e presentano pertanto delle proprietà inusuali e molto 

interessanti.  

Possono contenere da pochi a qualche migliaia di atomi, e le loro proprietà variano 

con le dimensioni delle particelle. Durante una visita al gruppo di Smalley a Huston, 

Texas, lo scienziato britannico Harald Kroto decise di studiare cluster di carbonio con 

lo strumento di Smalley. L’esperimento mostrò la formazione di un aggregato partico-

larmente stabile contenente esattamente 60 atomi di carbonio. 

Lo spettro di massa che mostra un picco molto intenso  

in corrispondenza della formazione di un cluster C60 (1985) 

 

 

Questa osservazione, che in realtà era già stata fatta da un altro gruppo l’anno pre-

cedente senza realizzarne l’importanza, portò Smalley e Kroto a cercare di capire il 

perché della particolare stabilità di questo cluster. Smalley in particolare cercò di 

immaginare quale struttura avrebbero dovuto formare gli atomi di carbonio per con-

ferire stabilità al sistema.  

Nel far questo si ispirò al lavoro di un architetto 

americano, Backminster Fuller, famoso per aver 

inventato i duomi geodesici, o tensostrutture. 

Smalley si rese conto che, se si connettono 60 

atomi formando degli esagoni e pentagoni 

regolari e si connette il tutto, si forma una strut-

tura sferica che riproduce perfettamente i pal-

loni da calcio usati in quegli anni. 

                 

                L’articolo di  Nature  che riporta la 

prima osservazione del C60 (1985) 
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L’idea brillante di Smalley e Kroto li portò a formulare l’ipotesi, allo-

ra non dimostrata, che proprio questa sia la struttura del cluster di 

carbonio a 60 atomi, C60. Diedero anche un nome a questa nuo-

va molecola chiamandola «fullerene» dal nome del celebre ar-

chitetto.  

Questa scoperta portò nel giro di pochi anni a una vera e propria 

esplosione in questo campo, con la messa a punto di nuovi meto-

di per generare nano strutture e nano particelle e grazie ad altre 

scoperte sorprendenti come quella di poter produrre strutture di 

carbonio allungate, dette nano tubi, sorte di cavi elettrici o mec-

canici di dimensione molecolare.  

Oggi i nano tubi di carbonio vengono prodotti industrialmente e 

sono usati in diverse applicazioni, in miscela con polimeri per otte-

nere nuovi materiali compositi particolarmente resistenti, ma sono 

studiati anche per possibili applicazioni in elettronica, biologia e 

medicina. Per la loro scoperta Smalley e Kroto ottennero il premio 

Nobel per la chimica nel 1996. 

 

Microscopi per «vedere» gli atomi 

 

Più o meno allo stesso tempo in cui venivano scoperti i fullereni, 

un altro salto di qualità prendeva corpo. Due ricercatori del cen-

tro IBM di Zurigo, Gerd Binnig e Heinrich Rohrer, progettarono e 

infine realizzarono uno strumento rivoluzionario, il microscopio a 

scansione a effetto tunnel, anche noto come STM. A Binnig e Roh-

rer occorsero alcuni anni di duro lavoro per trasformare in qualco-

sa di funzionante un’idea fantastica.  

Questa era basata sul fatto che se uno riesce a produrre una pun-

ta estremamente affilata e la pone a distanza molto ravvicinata 

con la superficie di un conduttore come un metallo, si può, appli-

cando una piccola differenza di potenziale elettrico, indurre un 

flusso di elettroni, ossia una corrente, tra la punta e la superficie.  

Se i due oggetti, punta e superficie, sono vicini ma non a contat-

to, ossia sono separati, il flusso di elettroni deve avvenire attraver-

so il vuoto (che si comporta da ottimo isolante elettrico) grazie a 

un meccanismo proprio del mondo atomico quantistico, l’effetto 

tunnel.  

L’intensità della corrente generata dipende dalla distanza tra 

punta e superficie e se si riesce a misurare questa corrente picco-

lissima si può ottenere una immagine topografica della superficie 

stessa. Grazie alla elaborazione del segnale elettrico si può otte-

nere un’immagine della superficie con risoluzione atomica, il che 

significa che si possono vedere i singoli atomi di cui è fatta la su-

perficie.  

È da notare che mentre la teoria atomica della materia era stata 

stabilita interamente già nella prima parte del ventesimo secolo, 

sino alla introduzione del primo microscopio STM, avvenuta nel 

1982, nessuno aveva potuto osservare direttamente gli atomi.  

Il metodo introdotto da Binnig e Rohrer, che per questo vennero 

premiati con il Nobel per la fisica nel 1986, apriva delle vie com-

pletamente inesplorate per la manipolazione della materia a sca-

la atomica e forniva per la prima volta immagini dirette del mon-

do «nano».  

Pochi anni dopo Don Eigler, del centro ricerche IBM di Almaden, 

in California, migliorava lo strumento originale rendendo possibile 

operare a temperature molto basse, vicine allo zero assoluto. Con 

questo strumento Eigler effettuò un esperimento che è passato 

alla storia: usò infatti la punta dell’STM per «pescare» atomi di 

xeno deposti su una superficie di nichel e muoverli uno a uno a 

proprio piacimento sino a creare una sequenza di atomi che an-

davano a formare il logo IBM, scritto però con solo pochi atomi!  

 

Struttura di un materiale composito  

 Immagine simulata della punta  

di un microscopio STM su una superficie 

Il logo IBM logo scritto con la punta di un STM spostando 

atomi di Xeno su una superficie di nichel (1990) 
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Occorre rendersi conto che date le dimensioni infinitesime di un atomo la possibilità 

di muoverli a piacere e di rimetterli in una posizione desiderata era qualcosa più vici-

no alla fantascienza che alla realtà. Da allora la tecnologia dei microscopi STM è 

cresciuta enormemente rendendo questo strumento uno dei pilastri su cui si basa lo 

studio dei materiali su scala nanometrica.  

La scoperta del microscopio STM ha quindi rappresentato un salto qualitativo impor-

tante per osservare e manipolare la materia a livello atomico.  

Va però detto che per funzionare questo dispositivo ha bisogno di un supporto con-

duttore per consentire il flusso di corrente tra la superficie e la punta. Questo ne re-

stringe l’uso ai materiali conduttori, una limitazione abbastanza grave se uno è inte-

ressato alle proprietà di altri sistemi come potrebbero essere materiali isolanti piutto-

sto che organismi biologici.  

Per superare questo problema Gerd Binning, lo stesso anno in cui veniva insignito del 

premio Nobel per la scoperta del STM, ebbe un’altra idea brillante. Il suo obiettivo era 

quello di costruire un altro tipo di microscopio atomico completamente diverso dal 

STM in grado di riconoscere e visualizzare il profilo di qualsiasi oggetto, anche su sup-

porti non conduttori.  

Per raggiungere questo ambizioso obiettivo ebbe l’intuizione di usare le debolissime 

forze che si instaurano tra qualsiasi oggetto di dimensioni molecolari quando questi 

sistemi si trovano a distanza molto corta, tipicamente al di sotto di un nanometro. 

Queste forze sono note come forze di van der Waals, dal nome dello scienziato da-

nese che le identificò nei primi anni del ventesimo secolo. 

Queste forze sono responsabili, per esempio, della trasformazione dei gas in liquidi 

alle basse temperature. Binnig progettò una speciale lamina a sbalzo che terminava 

con una punta molto acuminata.  

La lamina vibra quando la punta si avvicina alla superficie da esaminare per via del-

lo stabilirsi delle deboli forze di van der Waals a corta distanza. 

Misurando queste vibrazioni piccolissime, Binnig riuscì a produrre una immagine della 

superficie al di sotto della punta. Chiamò il nuovo strumento AFM, da atomic force 

microscope o microscopio a forza atomica.  

Oggi, grazie a vari miglioramenti, è stato possibile raggiungere una risoluzione di tipo 

atomico anche nelle immagini AFM, tanto che l’uso di questo strumento si è diffuso 

ancor più del STM nello studio dei nano sistemi.  

L’IBM ha sviluppato una nuova tecnologia basata sull’idea dell’AFM per scrivere e 

leggere informazioni raggiungendo grandi densità di dati. Si chiama «millepiedi», e 

consiste in alcune migliaia di lamine con un ago alla estremità.  

Questi aghi sono utilizzati per incidere su un substrato, creando una piccola depres-

sione. La presenza o l’assenza della depressione corrisponde a un bit di informazione, 

0 o 1. Dato che la dimensione di queste depressioni è di pochi nanometri, questa 

tecnologia potrebbe raggiungere altissime densità di informazione costituendo un 

nuovo paradigma per lo stoccaggio dei dati. 

 

Lezioni dalla natura 

 

C’è un altro aspetto di questa storia su cui vale la pena di soffermarsi. Abbiamo visto 

che il microscopio AFM è basato sulle deboli forze che esistono quando gli oggetti 

molecolari sono a distanza molto ravvicinata.  

Per oltre un secolo i ricercatori hanno cercato di capire come fa il geco, un piccolo 

rettile che vive in tutti i continenti, a camminare sulle pareti o sui soffitti con grande 

rapidità e facilità. Molte ipotesi sono state formulate nel corso del tempo: la secrezio-

ne di una colla speciale, la presenza di piccole ventose alle estremità delle dita, la 

capacità di attivare forze elettrostatiche, eccetera. 

Nessuna di queste ipotesi ha retto a una verifica seria. Solo di recente è stato osserva-

to, grazie a immagini ad alta risoluzione ottenute con microscopio elettronico, che le 

zampe e le dita del geco terminano con dei sottili filamenti, e che ogni filamento si 

ramifica in altri filamenti ancora più sottili, ciascuno della dimensione di alcune centi-

naia di nanometri.  

La parte terminale delle dita del geco è pertanto un tipico esempio di materiale na-

no strutturato. Ogni filamento in contatto con una superficie genera delle piccolissi-

me interazioni di tipo van der Waals.  

Rappresentazione schematica 

di un microscopio  

a forza atomica AFM 
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Un singolo filamento aderisce in modo debole alla superficie, ma ci sono circa 14000 

filamenti per millimetro quadradrato nelle dita del geco così che l’effetto finale è una 

forte adesione. 

Questo esempio, che è divenuto un classico nella anedottica sulle nanotecnologie, è 

comunque un tipico caso in cui la natura ci fornisce una dimostrazione pratica della 

potenza nascosta nel mondo a scala nanometrica.  

E questo ci porta direttamente agli aspetti più recenti e più rilevanti della nano scien-

za e della nanotecnologia, almeno dal punto di vista delle applicazioni pratiche.  

La nanotecnologia infatti è una scienza che ha come obiettivo quello di produrre, 

sfruttando le dimensioni estremamente ridotte di atomi, molecole o loro aggregati, 

nuovi materiali con proprietà senza precedenti. 

Materiali che verranno usati in moltissimi campi di grande impatto economico e so-

ciale, come la produzione di energia solare mediante celle fotovoltaiche di nuova 

generazione, l’elettronica molecolare in grado di sostituire quella tradizionale dei 

dispositivi basati sul silicio, la produzione di sensori molto selettivi capaci di individua-

re la presenza di inquinanti e sostanze tossiche in tracce, la sintesi di materiali ultra-

resistenti o di materiali con proprietà termiche eccezionali, eccetera.  

La lista è molto lunga, e non ci sono dubbi sul fatto che la scienza dei materiali sarà 

radicalmente modificata dalla introduzione delle nano strutture e della nano fabbri-

cazione. In questo senso è in atto un vero e proprio rovesciamento del paradigma sin 

qui seguito.  

Se prendiamo come esempio l’evoluzione dei processi di produzione dei transistor, 

abbiamo visto che questi hanno seguito il percorso concettuale top down, in cui si 

parte da oggetti di dimensioni macroscopiche come un wafer di silicio e si ricavano 

oggetti sempre più piccoli mediante processi che consentono una miniaturizzazione 

del sistema.  

Si parte dall’alto per arrivare in basso, là dove per dirla con Feynman c’è molto spa-

zio. Ma ci sono dei limiti fisici a questo modo di procedere. Le tecniche di miniaturiz-

zazione si scontrano a un certo punto del processo con grandezze che non possono 

essere ulteriormente ridotte. Insomma, se proviamo a tagliare un foglio di carta con 

le forbici, c’è un limite a quanto piccoli sono i pezzi di carta che possiamo ottenere.  

Immagini al microscopio elettronico (in basso) dei filamenti terminali sulle dita di un geco  
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A questo modo di procedere se ne contrappone uno concettualmente opposto, det-

to bottom up, o dal basso all’alto, in cui si usano i mattoncini fondamentali della ma-

teria, atomi e molecole appunto, per costruire oggetti un po’ più grandi, di dimensio-

ni dell’ordine di qualche nanometro. E qui sta l’essenza vera della rivoluzione nano-

tecnologica. Perché l’approccio bottom up è semplicemente quello che la natura 

usa per far funzionare macchine complesse come il nostro organismo.  

Imparare dalla natura e provare a riprodurre sia pure in forma semplificata i suoi ela-

borati e complessi processi, sviluppatisi in milioni di anni di mutazioni genetiche, è la 

vera sfida delle nanotecnologie del futuro con importanti e dirette ricadute sulla me-

dicina e sulle scienze della vita. 

In un futuro non lontano sarà possibile sviluppare nano sensori capaci di identificare 

le parti del corpo umano in cui tessuti cellulari devono essere riparati; diventerà possi-

bile somministrare farmaci in modo mirato e selettivo solo in quelle zone dell’organi-

smo affette da una determinata patologia (per esempio distruggendo cellule cance-

rogene senza danneggiare quelle sane); si costruiranno macchine molecolari in gra-

do di riparare tessuti e organi senza ricorrere alla chirurgia. 

E via dicendo.  

Naturalmente, alcuni di questi obiettivi suonano oggi fantastici e di difficile realiz-

zazione, e qualcuno si domanderà se si arriverà mai a tanto. Come abbiamo 

detto in precedenza, prevedere il futuro è non solo un esercizio difficile, ma an-

che pericoloso.  

Venti anni fa nessuno poteva nemmeno lontanamente prevedere la rivoluzione intro-

dotta da internet, anche se le premesse erano già note ed esistenti, e oggi non po-

tremmo più farne senza. Allo stesso modo, è molto difficile prevedere come sarà il 

mondo da qui a vent’anni.  

Ci sono pochi dubbi sul fatto che le nanotecnologie siano uno dei campi da cui ci si 

aspettano i cambiamenti più profondi. Conoscerle meglio è quindi un modo per pre-

pararsi a quello che ci aspetta. 

 

 

Gianfranco Pacchioni 

(Ordinario di Chimica generale e inorganica presso il Dipartimento di Scienza dei 

Materiali, dell’Università degli Studi Milano – Bicocca) 
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