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 Quando ho proposto come tema dell’anno per Emmeci-

quadro quello della realtà che supera l’immaginazione 

uno degli amici della Redazione, Renzo Gorla, mi ha scritto 

un sms, un po’ scherzoso e un po’ no, in cui mi chiedeva 

perché allora mi interessa tanto la fantascienza, al punto 

da tenere addirittura un corso su di essa nella mia Universi-

tà di Varese.  

Non mi ricordo bene cosa gli ho risposto sul momento, ma 

poi, riflettendoci meglio, mi sono reso conto che la que-

stione è molto più interessante di quanto mi era sembrato 

a prima vista e può darci un punto di vista molto utile per 

affrontare tutta la questione.  

Sarebbe facile, infatti, stilare un elenco di tutte le meravi-

glie che la scienza moderna ci ha fatto conoscere e che prima non erano neanche 

immaginabili: dai paradossi quantistici allo spazio curvo, dall’energia del vuoto al Big 

Bang, dai dinosauri ai frattali, dai quark al bosone di Higgs, c’è solo l’imbarazzo della 

scelta.  

Facile, ma forse non molto utile: più interessante mi sembra invece cercare di capire 

perché ciò che andiamo scoprendo sulla realtà fisica supera di gran lunga ciò che 

riusciamo a immaginare riguardo ad essa. E, come dicevo, la fantascienza ci può 

dare un buon punto di partenza. 

 

Fantascienza o fantatecnologia? 

 

In effetti nella fantascienza c’è un po’ di tutto e, a dispetto del nome, la maggior par-

te dei racconti e dei film del genere non è affatto interessata alla scienza, che usa 

come mero pretesto per raccontare storie di avventura, senza minimamente preoc-

cuparsi della natura dei “gadget” scientifico-tecnologici che mette in mostra, che 

vengono semplicemente dati per scontati, senza neanche tentare di spiegare come 

funzionerebbero oppure fornendo spiegazioni demenziali inventate sui due piedi o, 

peggio ancora, soprattutto ai giorni nostri, ricavate dalla pseudoscienza che dilaga 
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Ciò che la scienza scopre sulla realtà fisica supera di gran lunga ciò 

che anche le menti più fantasiose sono riuscite a immaginare.  

Più facile è anticipare macchinari e strumenti tecnologici, anche se 

nessun autore di fantascienza è mai riuscito a spiegare il funziona-

mento delle meravigliose invenzioni che ha immaginato.  

E c’è una ragione: per comprendere come funziona la realtà natura-

le non basta l’immaginazione basata sull’esperienza quotidiana, ci 

vuole il metodo sperimentale.  
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sempre più spesso in Internet, con gli esiti nefasti che abbiamo sotto gli occhi e di cui 

ho già scritto più volte, anche sul n° 49 – Giugno 2013 di Emmeciquadro. 

Esiste tuttavia una parte di essa, largamente minoritaria, ma che ha prodotto molte 

delle opere di maggior pregio, in cui gli autori si sforzano invece di immaginare degli 

scenari avveniristici che però abbiano anche un certo grado di plausibilità: è questa 

la cosiddetta “fantascienza di anticipazione”, il cui pioniere è in genere considerato 

Jules Verne e che annovera tra i suoi rappresentanti più illustri autori quasi mitici, co-

me Herbert G. Wells, Isaac Asimov e Arthur C. Clarke, gli ultimi due dei quali erano 

anche scienziati (Clarke, tra l’altro, è stato lo scopritore del concetto di orbita geosta-

zionaria). 

Tuttavia – e questa è la domanda davvero interessante – che cosa esattamente cer-

cano di anticipare queste opere? Sorprendentemente, e una volta di più a dispetto 

del nome, la risposta non è “la scienza”, bensì “la tecnologia”, tanto che, a rigore, la 

fantascienza dovrebbe chiamarsi, più correttamente, fantatecnologia. 

In effetti non esiste praticamente nessuna invenzione di una certa importanza che 

non sia stata immaginata con decenni e a volte addirittura con secoli di anticipo 

dalla fantascienza, mentre non esiste praticamente nessuna scoperta scientifica che 

sia stata anticipata dalla fantascienza stessa.  

Per quanto ne so, l’unica (e limitatissima) eccezione è rappresentata dal tentativo di 

Wells di spiegare il funzionamento della macchina del tempo che compare nel suo 

omonimo romanzo del 1895 attraverso il concetto di continuum spazio-temporale, 

che verrà proposto a livello scientifico solo 12 anni dopo, nel 1907, da Hermann Min-

kowski. 

La spiegazione data da Wells è indubbiamente impressionante, perché, a dispetto 

del fatto che il suo spazio tempo sia ancora “tecnicamente” newtoniano (cioè privo 

di curvatura), “spiritualmente” è già relativista (o, più esattamente, einsteiniano: spie-

gherò subito la ragione di questa distinzione), nel suo tentativo di ridurre il tempo a 

una quarta dimensione spaziale, il che rappresenta la base per giustificare il concet-

to di viaggio nel tempo, dato che nello spazio si può viaggiare indifferentemente 

avanti o indietro.  

Non si deve però dimenticare che, per quanto nella relatività ci sia realmente un’inte-

grazione molto profonda tra spazio e tempo, il tentativo di Einstein di ridurre comple-

tamente il tempo allo spazio si è rivelato impraticabile e con esso anche i viaggi nel 

tempo (che peraltro lo stesso Einstein, contraddittoriamente, riteneva impossibili, ben-

ché fossero una conseguenza logica della riduzione di cui sopra): quindi alla fine 

anche questa pur geniale intuizione di Wells ha una portata tutto sommato piuttosto 

limitata. 

 

Invenzioni possibili e impossibili 

 

Quanto detto sopra apre la strada a una domanda ancor più interessante: perché è 

relativamente facile prevedere le innovazioni tecnologiche, mentre è praticamente 

impossibile prevedere le scoperte scientifiche? 

Credo che la risposta sia abbastanza semplice e consista nel fatto che la tecnologia, 

in fondo, non è altro che un’estensione delle nostre capacità o un’aggiunta di capa-

cità che non possediamo ma che comunque sono parte della nostra esperienza 

quotidiana, per cui risulta relativamente facile immaginare almeno le caratteristiche 

generali dell'oggetto. 

Il telescopio e il microscopio sono un’estensione della vista, il telefono, la radio, la 

televisione e Internet sono un’estensione della parola e dell’udito, le varie macchine 

per i lavori pesanti sono un’estensione delle nostre braccia, l’automobile e il treno 

sostituiscono le nostre gambe, la nave è una maniera più efficiente di nuotare, e così 

via. L’aereo invece ci conferisce una capacità, il volo, che non abbiamo per natura, 

ma che vediamo costantemente negli uccelli, il sottomarino ci permette di diventare 

provvisoriamente pesci, eccetera. 

Anche quando andiamo su cose più avanzate, che ad oggi non sappiamo nem-

meno se siano possibili, come per esempio il teletrasporto o il motore a curvatura 

di Star Trek, le cose non cambiano di molto, anche se qui ci basiamo su idee tratte 

da teorie scientifiche. Ma anche queste teorie sono ormai parte della nostra espe-

rienza, se non sensibile, almeno intellettuale. E anche in questi casi ci si limita a 

proporre, appunto, l’idea generale, mentre per i dettagli ci si rifugia in meri sotter-

fugi verbali (i “cristalli di dilitio” del motore a curvatura) o in pseudospiegazioni 

https://www.ilsussidiario.net/news/emmeciquadro/emmeciquadro-n-49/2013/5/28/scienzainatto-nella-rete-della-pseudoscienza/397464/
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totalmente impraticabili nel mondo reale (la tecnologia dei 

“banchi di memoria” del teletrasporto) [1]. 

La vera difficoltà, quindi, non è tanto immaginare il “cosa”, ma 

il “come“.  

E qui casca l’asino: perché infatti, se andiamo a vedere le co-

se un po’ più da vicino, ci accorgiamo facilmente che in realtà 

nessun autore di fantascienza è mai riuscito a spiegare in mo-

do neanche approssimativamente corretto il funzionamento 

delle meravigliose invenzioni che ha immaginato. Ma questo 

non è un limite degli autori di fantascienza in quanto tali: infatti 

non ci riescono neanche gli scienziati. 

L’esempio più clamoroso e più conosciuto è quello delle celeberri-

me “invenzioni impossibili” di Leonardo da Vinci, che in effetti, co-

me sostengo ormai da molti anni, invenzioni non sono, ma piutto-

sto immaginazioni, esattamente come quelle della fantascienza, 

dato che i principi fisici su cui si basano sono completamente sba-

gliati: in che senso, quindi, si potrebbe parlare di “invenzione” a 

proposito di una macchina che non solo non funziona, ma non può funzionare? 

Con tutto il rispetto per il grande genio di cui celebriamo quest’anno il cinquecente-

nario della morte, più che un precursore della scienza moderna mi sembra più cor-

retto considerarlo il vero capostipite della fantascienza o, per meglio dire, della fan-

tatecnologia di anticipazione. 

 

“Intender perfettamente una sola cosa” 

 

Questo ci conduce a una terza e ultima domanda: perché immaginare come una 

certa cosa funziona è così difficile, benché immaginare la cosa stessa sia relativa-

mente facile? Anche questa volta la risposta è relativamente semplice, direi quasi 

banale, ma le conseguenze non lo sono affatto. 

Il motivo, infatti, è semplicemente che le leggi che determinano il funzionamento 

della natura non sono accessibili a partire dalla nostra esperienza quotidiana, se non 

in minima parte. E anche in quest’ultimo caso l’esperienza da sola non è sufficiente, 

perché per immaginare la forma generale di una cosa può bastare un'idea approssi-

mativa, ricavata per analogia da cose simili, ma per farla funzionare davvero occor-

re invece una conoscenza estremamente precisa, come spiega questo splendido 

passo di Galileo: «Estrema temerità mi è parsa sempre quella di coloro che voglion 

far la capacità umana misura di quanto possa e sappia operar la natura, dove che, 

all’incontro, non è effetto alcuno in natura, per minimo che sia, all’intera cognizion 

del quale possano arrivare i più speculativi ingegni. Questa così vana prosunzione 

d’intendere il tutto non può aver principio da altro che dal non avere inteso mai nul-

la, perché, quando altri avesse esperimentato una volta sola a intender perfettamen-

te una sola cosa ed avesse gustato veramente come è fatto il sapere, conoscerebbe 

come dell’infinità dell’altre conclusioni niuna ne intende» [2]. 

Per giungere a “intender perfettamente” anche “una sola cosa” è infatti necessario il 

metodo sperimentale, inventato per l’appunto da Galileo, che comincia a studiare 

quelle poche proprietà e leggi che sono accessibili attraverso la nostra esperienza 

diretta per poi procedere, un passo alla volta, basandosi sulle cose scoperte e su 

quelle costruite a partire da queste prime conoscenze, verso altre conoscenze sem-

pre più profonde. È per questo che il vero padre della scienza è Galileo e non Leo-

nardo.  

Ed è sempre per questo che neanche gli scienziati più grandi sono in grado di fare 

ipotesi sensate circa le leggi di natura, se non a una distanza molto breve da quelle 

che già sono state scoperte, e anche qui sempre con un elevato tasso di fallibilità. 

Tuttavia, se si ha l’umiltà di frenare il nostro naturale impulso a voler “intendere il tutto” 

e si ha la pazienza di percorrere passo per passo questo cammino, più lento ma più 

solido, si sarà ampiamente ricompensati, perché non solo ci si accorgerà che questo 

progresso verso conoscenze sempre più profonde è possibile, ma altresì che tali co-

noscenze sempre più profonde sono anche sempre più strane e affascinanti, come 

la storia della scienza ci ha ampiamente dimostrato [3]. Molto più strane e molto più 

affascinanti, in verità, non solo di quelle immaginate dalla fantascienza, ma anche di 

quelle ipotizzate dalla scienza pregalileiana, nonché, ça va sans dire, di quelle va-

neggiate dalla pseudoscienza internettiana. 

 

Leonardo da Vinci e Galileo Galilei 
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E allora, davanti all’evidenza di un universo strutturato con tale intelligenza e astuzia 

che supera da ogni parte la nostra immaginazione, ma al tempo stesso anche con 

tale condiscendenza e magnanimità che ci permette di conoscerlo fin nei minimi 

dettagli e con una precisione strabiliante, non può che sorgere la domanda su quale 

possa essere la sorgente ultima di tutto ciò. E benché la scienza da sola non possa 

certo rispondere a una tale domanda, altrettanto certamente essa può aiutarci al-

meno a porla con maggiore profondità, consapevolezza e potenza. 
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Note 

[1]  Lawrence Krauss, La fisica di Star Trek, Longanesi 1996. 

[2] Galileo Galilei, Dialogo sopra i massimi sistemi, in Opere, VII, pp. 126-127. 

[3] Per chi volesse approfondire rimando al mio libro La scienza e l’idea di ragione 

(Mimesis 2011), di cui sta per uscire la seconda edizione completamente rivista e 

ampliata. 
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