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Per attenuare i disturbi di una semplice 

influenza o per vincere una più complessa 

broncopolmonite, per risolvere un fastidioso 

mal di testa o per combattere la progres-

sione dell’artrite, per superare il dolore di 

un trauma e per far tornare entro valori 

normali la pressione arteriosa, i livelli di 

colesterolo o il tasso di glicemia oggi ab-

biamo a disposizione strumenti efficaci e 

abbastanza sicuri: i farmaci. Il lungo cam-

mino che ha portato alla nascita dei far-

maci che noi oggi utilizziamo è stato av-

venturoso e complesso, ricco di affascinan-

ti conquiste e di cocenti delusioni. 

 

Dalle pratiche magiche ai farmaci vegetali 

 

La ricerca di rimedi efficaci contro il dolore 

e le malattie è sempre stata una preoccu-

pazione costante dell’uomo, sin dall’epoca 

preistorica. Il riscontro casuale delle proprietà benefiche di erbe, di acque sorgive, di 

cibi ne legittimavano l’uso come «rimedio curativo». L’azione terapeutica veniva poi 

potenziata con il ricorso a pratiche magico-religiose, in grado di facilitare la guari-

gione scacciando dal corpo del malato lo «spirito cattivo» ritenuto responsabile, se-

condo la concezione animistica, della malattia. 

Olio di ricino, melograno, tannino, oppio, aloe e menta erano parte integrante del 

comune bagaglio farmacologico degli Egizi, mentre nella medicina greca - domina-

ta dalla «concezione umorale» di Ippocrate (460-377 a.C.) secondo la quale la ma-

lattia era causata da un difetto a da un eccesso di uno dei quattro umori presenti nel 

corpo umano (sangue, flemma, bile gialla e bile nera) – veratro, elleboro nero, bella-
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Una lunga evoluzione caratterizza l’uso e l’invenzione dei farmaci. Si 

parte dall’antichità, dove i farmaci coincidevano con particolari ve-

getali. Questa impostazione ebbe lunga vita; solo all’inizio dell’800 

nacque la farmacologia chimica, che permetteva di creare dei far-

maci sintetici. Nel 900 compaiono farmaci in grado di debellare le 

infezioni: prima i sulfamidici, poi gli antibiotici. Un’autentica 

«esplosione farmacoterapica» avviene nel secondo dopoguerra, 

creando anche la necessità di garantire l’assenza di gravi effetti col-

laterali e la presenza di una reale efficacia terapeutica dei medici-

nali in commercio. Infine in tempi recenti, nascono la nanofarmaco-

logia e la tecnologia a mRNA. 
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donna e ruta erano le sostanze più comunemente impiegate per prepa-

rare i medicamenti adatti a curare i malati: purganti, narcotici, diaforetici, 

diuretici ed emetici. 

Nei primi secoli dopo Cristo, la medicina classica greca e romana – co-

me elencavano in modo preciso e analitico Dioscoride Pedanio (attivo in 

Asia minore tra il 40 e il 60 d.C.) e poi Galeno (129-212 d.C.) nelle loro 

opere mediche – aveva a disposizione un gran numero di sostanze medi-

camentose: 650 di origine vegetale, 85 di origine animale e 50 di origine 

minerale. 

La fine dell’Impero Romano d’Occidente (476 d.C.) spalancava le porte 

dell’Europa al Medio Evo e consegnava all’emergente civiltà araba il pri-

mato della conoscenza in ambito medico e farmacologico. In ambito 

terapeutico la cura con le erbe costituiva uno dei cardini della medicina 

araba. Accanto a questo sapere d’importazione orientale, una preziosa 

opera di approfondimento delle proprietà medicamentose delle piante 

medicinali si svolgeva prima nel silenzio dei monasteri e dei conventi e 

poi nelle chiassose aule delle nascenti università. La medicina monastica 

conservava e tramandava le conoscenze dell’antica farmacologia vege-

tale, arricchendola con la scoperta di sempre nuove capacità curative 

delle erbe coltivate nei «giardini dei semplici». La medicina medioevale e 

rinascimentale raccoglieva, catalogava e descriveva in eleganti erbari le 

piante medicinali coltivate negli «orti botanici». 

Il Rinascimento, rinnovando la cultura europea, contribuì anche al cam-

biamento scientifico. In medicina la «rivoluzione» fu operata da Andrea 

Vesalio (1514-1564), autore del De humani corporis fabrica (1543), un’o-

pera nella quale una visione completamente nuova dell’anatomia uma-

na divenne la chiave per aprire le porte a una concezione rinnovata di 

tutta la medicina. In campo farmacologico una rivoluzione analoga ven-

ne effettuata da Paracelso (1493-1541) che contrappose alla concezione 

terapeutica ippocratico-galenica contraria contrariis curantur (i mali si 

curano con i loro contrari) l’aforisma similia similibus curantur (i simili curano i simili), 

col quale giustificava l’uso generoso del laudano (tintura d’oppio) per il dolore o del 

mercurio per la sifilide.  

Egli proponeva una terapia protochimica, basata sulla trasformazione alchemica dei 

metalli, piuttosto che la semplice cura centrata sui rimedi vegetali: una farmacologia 

di «rottura» e di «contestazione» nei confronti del passato. 

 

La nascita della farmacologia chimica 

 

Una contestazione analoga caratterizzò, nei due secoli successivi, la concezione 

puramente «meccanica» degli eventi morbosi, aprendo le porte ad una visione più 

«chimica» dei fenomeni patologici, premessa fondamentale per la nascita di una 

farmacologia razionale (chimica e non più solo alchemica) e sperimentale (verificata 

e non più solo empirica) dei rimedi curativi. Una farmacologia che – come la medici-

na – fu profondamente rinnovata nell’Ottocento grazie soprattutto alle concezioni 

originali di tre geniali scienziati: la «medicina sperimentale» di Claude Bernard (1813-

1878), la «teoria dei germi» di Louis Pasteur (1822-1895) e la «patologia cellulare» di 

Rudolf Virchow (1821-1902). 

La prima poneva l’accento sull’importanza di correlare correttamente e sperimental-

mente cause ed effetti sia in campo patologico che terapeutico; la seconda dimo-

strava l’esistenza di organismi viventi invisibili a occhio nudo (microbi) all’origine di 

eventi fisiologici e patologici; la terza poneva l’accento sull’importanza delle modifi-

cazioni cellulari nei processi patologici, indicando la cellula (il mattone costitutivo di 

ogni organismo biologico) quale bersaglio principale sul quale dovevano agire i far-

maci. 

La chimica farmaceutica riuscì nei primi decenni dell’Ottocento a isolare dalle piante 

medicinali (soprattutto china, oppio, tabacco e caffè) il «principio attivo» responsabi-

le dell’effetto curativo (chinina, morfina, nicotina, caffeina), purificandolo e iniziando-

ne la produzione in grande quantità, in modo da renderlo disponibile per le indagini 

sperimentali degli scienziati e per l’uso terapeutico da parte di medici e farmacisti. 

In ambito farmacologico, oltre a questa importante conquista, la vera novità dell’Ot-

tocento fu la nascita dei farmaci sintetici: non più estratti di sostanze vegetali, animali 

Paracelso 

(Einsiedeln, 14 novembre 1493 – Salisburgo, 24 

settembre 1541) 
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o minerali presenti in natura, ma composti «costruiti» artificialmente in laborato-

rio mediante «sintesi chimica», in grado di svolgere un’azione farmacologica 

selettiva ed efficace sull’organismo malato (come aveva teorizzato Rudolf Wir-

chov), verificabile sperimentalmente (come aveva suggerito Claude Bernard). 

Questa «rivoluzione farmacologica» avviò il processo di industrializzazione della 

produzione farmaceutica, facendo del farmaco un rimedio innovativo per le 

sue enormi capacità curative e per la sua ampia e facile disponibilità, ma an-

che un prodotto in grado di determinare un rilevante profitto economico e co-

me tale sottoposto alle rigide regole del mercato commerciale.  

Le nuove modalità di produzione farmaceutica rispondevano anche ai bisogni 

emergenti dalla rapida trasformazione che la società stava subendo in seguito 

al fenomeno dell’industrializzazione: inurbamento, aumento delle malattie infet-

tive, peggioramento della qualità della vita, necessità di mantenere al massimo 

integra la forza-lavoro. 

I paesi di cultura e lingua tedesca furono quelli dove per il concorrere di molte-

plici fattori (presenza di una importante tradizione chimica, disponibilità econo-

mica di grandi capitali, forte capacità imprenditoriale) l’industria farmaceutica 

si sviluppò soprattutto come continuazione o filiazione di quella chimica dei 

coloranti: Bayer e Hoechst (1863), Basf (1865) e Schering (1871) in Germania, 

Ciba e Geigy (1884), Sandoz (1886) e Hoffman-La Roche (1894) in Svizzera furono 

le prime e principali industrie di farmaci a nascere verso la fine dell’Ottocento. 

La ricerca di sostanze capaci di alleviare il dolore o esplicare un’efficace azio-

ne antifebbrile rappresentava a quel tempo il principale obiettivo da 

 

Nei paesi di lingua e cultura latina (Italia e Francia in particolare), invece, l’industria 

farmaceutica prese l’avvio dalla trasformazione dei numerosi laboratori che affianca-

vano le botteghe degli speziali, i più intraprendenti dei quali (come a Torino Giovan 

Battista Schiapparelli nel 1823, a Milano Carlo Erba nel 1853, Ludovico Zambeletti nel 

1864 e Roberto Giorgio Lepetit nel 1868) diedero vita a importanti stabilimenti farma-

ceutici destinati a segnare la storia farmacologica europea. 

 

Dall’evoluzione dei farmaci di sintesi all’esplosione farmacoterapica  

 

Agli inizi del Novecento, se i nuovi farmaci sintetici erano riusciti ad affrontare positi-

vamente sintomi come il dolore e la febbre, non erano 

però ancora riusciti ad incidere su quell’autentico flagello 

dell’umanità rappresentato dalle infezioni. L’impiego di 

sieri e vaccini (soprattutto per la difterite) e il ricorso al 

chinino (per la malaria) avevano certamente fornito un 

contributo importante, ma non sufficiente. 

Nel 1910 un nuovo farmaco messo in commercio dalla 

Hoechst, il Salvarsan, per combattere la sifilide (una ma-

lattia infettiva a elevata diffusibilità), sembrò suscitare mi-

gliori speranze e dischiudere nuovi orizzonti. Era il frutto 

delle ricerche di un geniale scienziato,  Paul Ehrlich, con-

vinto assertore dell’importanza della «chemioterapia» 

nella lotta contro le malattie: la possibilità cioè che una 

sostanza sintetica – il farmaco – introdotta dall’esterno 

nell’organismo malato potesse agire, per affinità chimica, 

come una «pallottola magica» in grado di colpire seletti-

vamente la causa del morbo e debellare il male. Il Sal-

varsan non si dimostrò purtroppo all’altezza delle aspetta-

tive nella cura della sifilide, ma la sua idea era sostanzial-

mente corretta. Alcuni anni dopo, nel 1932, la scoperta 

della prima vera classe di farmaci efficaci contro le infe-

zioni, i sulfamidici, nasceva proprio grazie all’intuizione di 

Ehrlich.  

 

Fenacetina 

 

Carlo Erba  (1811—1888) 

 

Salvarsan, il primo  

chemioterapico antilue  Paul Ehrlich (1854-1915) 
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La lotta contro le malattie infettive ottenne la sua vittoria definitiva 

durante gli anni della II Guerra Mondiale, allorché nel 1942 s’iniziò la 

produzione e l’impiego medico della penicillina, una sostanza pro-

dotta da una muffa, le cui proprietà antimicrobiche erano stata ca-

sualmente scoperte nel 1929 da Alexander Fleming (1881-1955). Da 

allora l’impiego degli antibiotici (di cui la penicillina fu il primo rap-

presentante) ha salvato milioni di vite e cambiato il destino dell’uma-

nità. 

Grazie alla «chimica biologica» - che nel Novecento ha integrato le 

conoscenze della chimica inorganica e organica del secolo prece-

dente permettendo di scoprire ormoni (1905) e vitamine (1911) – an-

che gravi malattie provocate da carenza (come lo scorbuto o la pel-

lagra) o patologie endocrine (come il diabete mellito e i disturbi tiroi-

dei) hanno potuto essere sempre meglio curate.  

Daniel Bovet (1907-1992), premio Nobel per la medicina nel 1957, è 

lo scienziato a cui la farmacologia moderna deve i maggiori contri-

buti. Nel 1937 compie studi fondamentali sull’istamina e sulle sostanze 

antagoniste (antistaminici) e successivamente, nel 1947, con le ricer-

che sulla gallamina apre la strada ai curari sintetici. In particolare, le ricerche sulle 

fenotiazine, prodotti ad azione antistaminica noti da tempo, ma mai adeguatamente 

indagati, portano nel 1952 all’uso clinico come sedativo in alcune forme di psicosi 

della clorpromazina (Largactil) da parte di Jean Delay (1907-1987) e Pierre Deniker 

(1917-1988), segnando l’inizio ufficiale della «psicofarmacologia». L’impiego di sali di 

litio (iniziato nel 1949) e la scoperta di farmaci ad azione antidepressiva (anti-MAO e 

triciclici, rispettivamente 1952 e 1957) forniscono ben presto nuovi mezzi per af

frontare in modo radicalmente diverso rispetto al passato i gravi problemi della pato-

logia psichiatrica, aprendo la porta della speranza e della libertà a migliaia di esseri 

infelici destinati prima di allora a languire, sovente per tutta la vita, nelle «prigioni 

della follia», i manicomi. 

Una nuova classe di «tranquillanti minori», le benzodiazepine, scoperte da Leo 

Sternbach (1908-2005), a partire dal 1960 si rivela assai efficace per controllare l’an-

sia e ridurre l’insonnia. Clordiazepossido (Librium, 1960) prima e diazepam (Valium, 

1963) poi sono i capostipiti di una famiglia di composti che ha mutato profondamen-

te la vita di milioni di persone di tutto il mondo: migliorandola indubbiamente talvolta, 

ma creando spesso fenomeni di autentico gratuito consumismo farmacologico e di 

grave, ingiustificabile e inaccettabile farmacodipenlogiadenza. 

Un’autentica «esplosione farmacoterapica» sconvolge il mondo della medicina e 

della farmacologia nel secondo dopoguerra, a partire soprattutto dagli anni Cin-

quanta. Dopo gli sviluppi della psicofarmacologia vengono scoperti e sintetizzati 

nuovi e più potenti antibiotici (rifamicina, 1957; ampicillina, 1961), alcuni ad azione 

antimicotica (nistatina, 1950; griseofulvina, 1958), sostanze attive contro la tubercolosi 

(PAS, 1946; isoniazide, 1952), più attivi antispastici, analgesici e antinfiammatori non 

steroidei (FANS) che permettono in alcune malattie croniche, valide alternative all’uso 

del cortisone (impiegato in terapia nel 1949). La cura del diabete mellito si arric

chisce grazie all’introduzione degli antidiabetici orali (1955), mentre la scoperta e 

l’impiego dei contraccettivi (1956) rende per la prima volta nella storia l’umanità in 

grado di controllare le nascite. 

Anche malattie neurologiche ritenute inguaribili (come il morbo di Parkinson) si giova-

no dell’introduzione in terapia della L-Dopa (1960), in grado di contrastare gli effetti 

devastanti del male. Iniziano ad essere impiegati anche i primi diuretici e i primi be-

tabloccanti ad azione ipotensiva e cardioprotettiva. Il ricorso sistematico agli antiel-

mintici, la scoperta e l’uso di nuove vitamine, la diffusione della vaccinazione antipo-

liomielitica, l’estensione dell’impiego di preparati chemioterapici nella lotta ai tumori 

portano a un graduale progressivo miglioramento nella terapia di molte forme pato-

logiche. 

In questo apparentemente inarrestabile processo di «progresso» farmaceutico e di 

«ottimismo» medico nel 1960 il dramma e il clamore che suscita nel mondo la trage-

dia del Talidomide (un farmaco per vincere l’insonnia, apparentemente sicuro, ma 

che, se assunto da donne in gravidanza, provocava gravissime malformazioni al feto 

nascituro) impone agli inizi degli anni Sessanta una pausa di riflessione sul potere 

dell’industria farmaceutica e sulla sicurezza dei farmaci: utili ma allo stesso tempo 

potenzialmente pericolosi.  

 

 

Alexander Fleming 
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Diventa evidente la necessità di creare una legislazione nuova, intesa a promuovere 

una corretta sperimentazione farmaceutica e clinica dei farmaci, onde garantire 

l’assenza di gravi effetti collaterali e la presenza di una reale efficacia terapeutica 

dei medicinali messi in commercio. Si ridimensiona in tal modo anche il potere dila-

gante e non sufficientemente controllato dell’industria farmaceutica. 

Se l’industria, grazie ai suoi capitali economici e umani, è un motore importante della 

ricerca farmacologica, è soprattutto grazie all’opera paziente e costante degli scien-

ziati dentro le università e le istituzioni pubbliche che vengono tracciate le linee gui-

da dell’attuale ricerca farmacologica. In particolare la farmacologia dei mediatori 

chimici, delle amine e dei peptidi biologici, degli oppioidi endogeni (encefaline e 

endorfine), la farmacologia cellulare e subcellulare, la farmacologia dei processi 

immunitari e del sistema nervoso centrale, di quello endocrino. 

Così, accanto alla tradizionale farmacologia teorica e sperimentale, è andata na-

scendo una nuova farmacologia clinica, intesa come scienza applicativa per un uso 

razionale del farmaco in ambito sanitario, che ha nella farmacovigilanza (attenta a 

scoprire gli effetti collaterali negativi dei farmaci), nella farmacoepidemiologia 

(intesa come valutazione quantitativa sull’uso e sull’abuso dei farmaci) e nella farma-

coeconomia (intesa come rapporto costi-benefici, soprattutto per quanto riguarda la 

spesa pubblica) le sue principali espressioni. 

Molti farmaci innovativi vengono scoperti e commercializzati negli ultimi decenni del 

Novecento: anti-H2, come la cimetidina (1972), e inibitori della pompa protonica, 

come l’omeprazolo (1994) e i suoi derivati, attivi nell’ulcera peptica; immunosoppres-

sori, come la ciclosporina, e antivirali, come l’aciclovir (1984); nuovi calcioantagoni-

sti, ACE-inibitori, agonisti dell’angiotensina II per il controllo della pressione arteriosa e 

la cardioprotezione; statine (1989) per il controllo delle ipercolesterolemie familiari; 

antiprostatici, come la finasteride (1993); antiemicranici selettivi, come i triptani 

(1994); più efficaci e sicuri antidepressivi, come gli inibitori del reuptake della seroto-

nina (SSRI) (1992), e antipsicotici innovativi, come la clozapina e il clopentixolo 

(1996). Queste molecole, spesso capostipiti di nuove classi di farmaci, dovrebbero (il 

condizionale è d’obbligo) essere il frutto non solo di una attenta ricerca, ma anche di 

una più accurata valutazione del rapporto tra rischi e benefici. 

Il farmaco infatti ha sempre, accanto ad un’azione benefica, anche un’azione dan-

nosa sull’organismo nel quale viene introdotto: è solo un’attenta valutazione del rap-

porto rischio/beneficio che ne deve guidare l’uso in ambito clinico, distinguendo tra 

azione farmacologica (cioè interazione biochimica con l’organismo, non sempre 

automaticamente «curativa» o «benefica») e azione terapeutica (vale a dire la ca-

pacità del prodotto di intervenire sulle cause della malattia – per esempio distrug-

gendo agenti patogeni quali i microbi – consentendo la guarigione e/o, in alternati-

va, sopprimendo le manifestazioni sintomatologiche delle forme morbose, riducendo 

il dolore e migliorando realmente la qualità della vita del malato). 

 

L’approccio biotecnologico 

 

Negli ultimi decenni l’impiego in medicina e in farmacologia di tecnologie informati-

che e di tecniche biologiche ha aperto strade innovative, offrendo opportunità di 

grande interesse speculativo e applicativo. L’informatizzazione e le tecnologie bio-

mediche, intersecandosi a più riprese lungo la loro parallela evoluzione con la tradi-

zionale chimica biologica e farmacologica, hanno cambiato sia il modo di pensare 

che di lavorare in ambito medico-farmacologico.  

L’approccio tradizionale dei farmacologi era in passato basato esclusivamente sullo 

studio e sulla comprensione dei meccanismi fisiologici e patologici, mentre l’identifi-

cazione di possibili agenti terapeutici si basava su modelli animali come sistema rive-

latore. La ricerca farmacologica era caratterizzata da programmi di screening effet-

tuati su grandi raccolte di molecole ottenute per sintesi chimica per verificarne l’affi-

nità nei confronti di specifici targets biologici e valutarne l’efficacia terapeutica, 

mentre l’uso delle poche proteine disponibili come potenziali farmaci era limitato 

dalla necessità di ricorrere a tecniche di estrazione da sorgenti di origine naturale.  

I modelli animali utilizzati sino agli anni Sessanta del Novecento erano costituiti quasi 

totalmente da patologie indotte da agenti fisici, chimici o biologici e in un piccolo 
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numero di patologie animali spontanee. Scopo primario del modello animale era 

quello di evidenziare un effetto favorevole (di natura fisiologica e/o istologica) sulla 

patologia indotta. Nei decenni successivi furono introdotte tecniche che consentiva-

no di generare animali transgenici dotati di caratteristiche tali da renderli utilizzabili, 

nel versante della ricerca, come perfetti modelli sperimentali di patologie specifiche 

o, nel versante della produzione, come fornitori naturali della proteina codificata dal 

gene inserito. 

Negli ultimi tre decenni del Novecento l’approccio farmacologico diretto in vivo, gra-

zie alle conoscenze relative agli enzimi e ai recettori immagazzinate attraverso sistemi 

informatici, iniziava a trasformarsi in un approccio che utilizzava metodologie in vitro, 

rese ancora più veloci e potenti attraverso sistemi di elaborazione informatica dei 

dati. 

La scoperta della struttura a doppia elica del DNA effettuata nel 1953 da James D. 

Watson (1928 -) e Francis H. C. Crick (1916-2004), vincitori del premio Nobel nel 1962, 

diede inizio a un processo di conoscenze che, in breve tempo, consentì di compren-

dere i meccanismi biochimici e molecolari che erano alla base del funzionamento 

del codice genetico degli organismi viventi. Nel giro di pochi decenni la biologia 

molecolare è divenuta il principale elemento di un rivoluzionario cambiamento della 

medicina e della farmacologia. 

 

L’ingegneria genetica 

 

Negli anni Sessanta, mentre si completava il quadro 

di conoscenze empiriche sul codice genetico, s’ini-

ziò a immaginare la possibilità di utilizzare alcuni 

meccanismi biochimici che consentivano ai batteri 

di riparare errori di replicazione o di salvaguardare 

la specie-specificità del materiale ereditario, per 

costruire artificialmente sistemi in grado di 

«manipolare» l’informazione genetica.  

Vennero così messe a punto e commercializzate 

procedure operative di ingegneria genetica per 

ricombinare i geni, replicarli mediante clonazione e 

caratterizzarli sulla base della sequenza specifica 

delle basi nucleotidiche. L’impiego delle tecniche di 

«DNA ricombinante» (1973) apriva in ambito farma-

cologico prospettive nuove e interessanti, quale la 

possibilità di produrre molecole complesse come le 

proteine, la cui sintesi è nella maggior parte dei casi impraticabile per via chimica. 

Sino ad allora i farmaci in commercio era costituiti, oltre che da molecole derivate 

da sintesi chimica da prodotti di origine naturale contenenti molecole molto com-

plesse - tra le quali appunto le proteine - ottenute per estrazione da organi, tessuti o 

liquidi biologici animali (come l’insulina, da tessuti di maiale) o umani (come l’ormone 

della crescita, dall’ipofisi di cadaveri o le gonadotropine, dalle urine di donne gravi-

de o in menopausa).  

In ambito farmacologico questa nuova «tecnologia biologica» o biotecnologia era 

destinata a provocare una «rivoluzione» simile a quella innescata a metà Ottocento 

dalla nascita dei farmaci di sintesi. Dal punto di vista epistemologico le biotecnologie 

provocarono un analogo terremoto anche in campo medico. La scoperta e il ricono-

scimento delle alterazioni genetiche all’origine delle manifestazioni patologiche, oltre 

che a chiarire i meccanismi eziopatogenetici di molte affezioni morbose, apriva la 

strada a una nuova affascinante possibilità: guarire una malattia introducendo 

nell’organismo geni in grado di curare le cellule portatrici di geni difettosi, realizzan-

do così una precisa e mirata terapia genica. 

Sotto la spinta di queste potenzialità terapeutiche che esigevano come presupposto 

per il successo la precisa conoscenza analitica del corredo cromosomico umano col 

suo patrimonio genetico, nel 1990 prese avvio un’impresa internazionale mirante a 

sequenziare l’intero genoma. Il Progetto Genoma Umano ha consentito la sua deci-

frazione, fornendo indicazioni biologiche di non univoca interpretazione, ma apren-

do la strada ad applicazioni farmacologiche straordinarie. La conoscenza di ogni 

singolo gene permette in teoria di identificarne la proteina prodotta, anche se è ve-

rosimile che l’assunto «un gene = una proteina» non sia del tutto veritiero, poiché è 
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probabile che, a seguito di eventi post-translazionali, dalla proteina codificata da un 

singolo gene se ne possano generare altre. Tuttavia sulla scorta di queste conoscen-

ze è possibile valutare la funzionalità della singola proteina prodotta dal gene e, una 

volta definita, decidere quale sia il suo migliore utilizzo farmacologico: come target 

per piccole molecole, come target di un anticorpo specifico o come agente tera-

peutico di per sé. 

Grandi cambiamenti hanno interessato le modalità di ricerca, progettazione, analisi 

e produzione dei farmaci. Solitamente il farmacologo per ricercare nuove sostanze 

medicinali analizzava prodotti naturali oppure realizzava sintesi razionali di composti 

in grado di legarsi con il target biologico prescelto, modificandone poi in laboratorio 

la struttura chimica per renderli più affine ai recettori sui quali dovevano agire o mi-

gliorarne la risposta terapeutica.  

Questo approccio tradizionale è stato prima integrato e poi sostituito con le tecniche 

di modellistica molecolare informatica: grazie all’uso di computer e di programmi 

mirati, oggi un farmaco, prima di essere materialmente prodotto, viene progettato e 

studiato virtualmente (Computer Drug Modeling o Computer-Aided Drug Design).  

Negli ultimi trent’anni l’avvento della chimica combinatoriale ha rappresentato un’ul-

teriore importante svolta nel modo di far ricerca farmacologica nei laboratori dell’uni-

versità e dell’industria. Costruendo collezioni di numerosi prodotti (biblioteca o library) 

con un alto numero di varianti della struttura fondamentale testandone poi sistemati-

camente l’attività biologica diventa possibile aumentare moltissimo la probabilità di 

scoprire molecole attive nei confronti del target desiderato. Ciò è reso possibile gra-

zie all’uso di metodi di screening rapido automatizzato (High Throughput Screening o 

HTPS) che si avvalgono di sistemi di elaborazione informatica e di tecniche robotiche. 

I composti che si mostrano dotati di attività biologica vengono poi ulteriormente e più 

a fondo studiati, mentre tutti gli altri sono scartati. 

Questo nuovo approccio della ricerca ha fatto nascere vere e proprie industrie spe-

cializzate nella produzione di vasti archivi di molecole ottenute con la chimica com-

binatoriale, come la Pharmacopeia (1993) e l’Affymax (1994).  

Nel 1982 l’approvazione e la registrazione negli USA dell’insulina umana prodotta con 

la tecnica del DNA ricombinante dalla Genetech, capostipite delle industrie biotec-

nologiche - biotech companies – e destinata a diventare il principale esempio del 

nuovo modello di sviluppo economico-industriale in campo farmaceutico, segnava 

l’inizio «ufficiale» della produzione dei farmaci biotecnologici.  

La storia farmacologica di questa nuova «era biotecnologica» mostra tappe signifi-

cative. Tra l’inizio degli anni Ottanta e la fine degli anni Novanta lo sforzo è stato indi-

rizzato a rimpiazzare le proteine naturali impiegate in terapia con proteine ottenute 

da cellule geneticamente manipolate. L’insulina naturale, ricavata dal pancreas del 

maiale, era rimpiazzata da insulina umana ottenuta trasferendo in batteri lo specifico 

gene. Le gonadotropine, estratte da urine di donne gravide o in menopausa, veniva-

no sostituite con proteine ricombinanti ottenute da cellule di ovaio di roditore ricom-

binate con i geni umani degli ormoni proteici. Interferone ricombinante era usato in 

luogo di quello estratto da fibroblasti.  

Grazie all’ingegneria genetica venivano così prodotti numerosi farmaci biologici co-

me insulina, ormone della crescita, eritropoietina, fattore VIII della coagulazione, go-

nadotropine, inibitori del plasmogeno, interleuchina-2, interferone alfa e beta, 

«farmaci antisenso» (antisense drugs).  

Dagli anni Novanta a oggi la potenzialità offerta dalla conoscenza del genoma 

umano di identificare nuove proteine di interesse farmacologico ha aumentato l’at-

tenzione dei farmacologi e dei ricercatori per le proteine secrete (quelle che entrano 

in circolo, diverse da quelle che costituiscono la struttura dell’organismo). Questo 

fatto ha determinato un confronto tra nuove tecnologie biologiche e tradizionali tec-

niche di ricerca chimica. All’universo delle infinite strutture chimiche possibili si è con-

trapposto l’universo delle proteine derivabili dalla conoscenza della funzionalità dei 

geni. 

 

I farmaci del terzo millennio 

 

In questi ultimi anni lo studio delle variazioni genetiche individuali ha consentito di 

comprendere meglio i fattori che possono influenzare la risposta di ogni singolo pa-

ziente ai farmaci. Gli studi di gnomica, di proteomica, di trascrittomica, di lipidomica 

(il cosiddetto mondo degli «omics») hanno aperto orizzonti di conoscenza strabilianti. 

Oggi la farmacogenomica si propone l’ambiziosa prospettiva di poter predire (grazie 
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a tecnologie basate su microchips che consentono rapide indagini molecolari su 

specifici genotipi) la risposta individuale di un paziente a un farmaco, in modo da 

valutarne l’eventuale resistenza o l’insorgenza di effetti collaterali significativi, arrivan-

do a ipotizzare l’impiego di un farmaco «su misura» per quel particolare soggetto. 

Questa nuova farmacologia ha cambiato e sta tuttora cambiando anche le regole 

dell’industria farmaceutica e del suo mercato. 

Nell’arco di venticinque anni gli investimenti che un’industria deve affrontare per svi-

luppare un nuovo farmaco sono passati da 80 a 800 milioni di dollari, mentre il tem-

po che si deve attendere prima che una nuovo prodotto venga messo in commercio 

è slittato da 10 a quasi 15 anni. Questa è stata forse la principale ragione che, negli 

ultimi vent’anni, da un lato ha provocato la scomparsa – per assorbimento da parte 

di altre o per mancanza di competitività – di molte industrie del settore e dall’altro ha 

favorito la fusione fra aziende (merger) che ha generato veri e propri giganti farma-

ceutici i quali, anche se in piccolo numero, sono in grado di controllare e condizio-

nare ricerca e mercato a livello mondiale (big pharma). Dalla fusione di industrie che 

già in precedenza si erano accorpate sono così nate, solo per citarne alcune, NOVAR-

TIS da Ciba-Geigy e Sandoz, AVENTIS da Hoechst e Roussel-Rhone Poulenc-Rorer, GSK 

da Glaxo Wellcome e SmithKline. Si tratta di un processo ancora in atto, destinato a 

ridurre sempre più, su scala globale, il numero delle industrie farmaceutiche.  

Accanto a queste enormi maxindustrie, lo sviluppo del fenomeno biotecnologico ha 

favorito la creazione e la proliferazione, soprattutto inizialmente negli Stati Uniti, sede 

di origine del fenomeno, poi anche in Europa, di migliaia (circa 200 in Italia) di labo-

ratori di ricerca di piccole dimensioni o di minuscole aziende basate su pochi pro-

getti promettenti dal punti di vista biofarmacologico in grado di attrarre capitali pri-

vati per consentirne la realizzazione (biotech companies). Sono aziende che hanno 

preso origine separandosi da un’industria più grande o dall’università (spin-off) oppu-

re società fondate da un gruppo di ricercatori-imprenditori per elaborare un progetto 

nuovo (start-up). 

I nuovi farmaci nasceranno quindi sia nei vasti laboratori nati dalla concentrazione 

delle medie e grandi industrie farmaceutiche tradizionali, sia nei più esigui studi delle 

piccole e dinamiche aziende biotecnologiche che hanno beneficiato del successo 

del loro progetto e del fallimento delle concorrenti in un mercato che non ammette 

errori. 

 

La medicina di genere 

 

La constatazione che uomini e donne si ammalano in maniera diversa, cioè che la 

biologia maschile e quella femminile (non limitata ovviamente sole alle differenze 

degli organi genitali) influenzano in modo differente lo stato di salute, il decorso delle 

malattie e la risposta alle cure, ha fatto nascere, una quindicina d’anni fa, la medici-

na di genere. E’ una disciplina che studia l’influenza del sesso sulle malattie con l’ob-

biettivo di arrivare a formulare terapie più appropriate e personalizzate. Sulla scorta 

di queste indagini si è sviluppata anche una farmacologia di genere, per studiare se 

e come le risposte ai trattamenti farmacologici sono diverse tra uomo e donna, te-

nendo in considerazione le variazioni fisiologiche che avvengono nella donna un 

funzione della ciclicità della vita riproduttiva, dell’età e dell’uso di associazioni estro-

progestiniche. Si arriverà forse in tal modo a realizzare appositi farmaci maschili e 

femminili anche per una stessa patologia, in modo da fornire a ciascun genere una 

terapia mirata, specifica e parimente efficace.  

Sino a pochi anni fa la maggior parte delle patologie e delle relative terapie erano 

studiate quasi esclusivamente per e nell’uomo. Anche le sperimentazioni cliniche 

sugli effetti di un nuovo farmaco sono state condotte quasi esclusivamente su maschi 

giovani, meno su soggetti femminili (per motivi di sicurezza legati soprattutto alle pos-

sibili gravidanze) con errori o comunque incompletezza di valutazione. Il problema 

diventa ancora più complesso se, oltre al genere, si tiene conto dell’età, altro ele-

mento di non poco conto nella sperimentazione farmacologica e clinica, poiché 

normalmente bambini e anziani – pur avendo una risposta biologico-clinica differen-

te dalle persone adulte di media età – non hanno farmaci appositamente studiati e 

testati per loro.  

Diventa dunque indispensabile ipotizzare una farmacologia di età in grado di trovare 

bioindicatori specifici nella varie fasi della vita, modelli sperimentali più appropriati 

per la ricerca preclinica e gruppi più omogenei nella ricerca clinica che tengano 
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conto delle differenze di età oltre che di genere. Farmaci genere-specifici e farmaci 

età-correlati sono ulteriori tappe di quella farmacologia personalizzata che rappre-

senta la nuova frontiera della ricerca farmacologica del terzo millennio.  

 

La nanofarmacologia 

 

Accanto a questa, un’altra affascinante prospettiva della 

futura farmacologia è quella aperta dell’uso dei farmaci 

molecolari realizzabili grazie alle nanotecnologie, un 

ambito che prevede la manipolazione della materia a 

livello molecolare e atomico (cioè con una scala dimen-

sionale inferiore al micrometro, vale a dire tra 1 e 100 

nanometri). In questo nanomondo non esistono più confi-

ni fra chimica, fisica, ingegneria, matematica e biologia 

e le modalità d’investigazione di questa nuova scienza 

non possono che essere multidiciplinari. Le proprietà che 

la materia assume a dimensioni nanometriche rendono 

complesse la costruzione e la sperimentazione di nanodi-

spositivi, che però possono fornire prestazioni straordina-

rie.  

L’applicazione medica di queste particolari tecnologie 

ha dato vita alla nanomedicina: un settore innovativo 

destinato ad avere un impatto rivoluzionario in ambito 

diagnostico e terapeutico. In particolare di quest’ultimo 

settore si occupa la nanofarmacologia, che utilizza na-

noparticelle (vettori) per realizzare nanofarmaci dotati di 

caratteristiche farmacocinetiche e di potenzialità farma-

coterapeutiche impossibili per farmaci di grandezza su-

periore al micrometro.  

Questi nanofarmaci sono in grado di agire su bersagli 

molecolari in modo esclusivo e selettivo (come avviene 

ad esempio nella farmacologia dell’RNA) e di esplicare 

proprietà farmacologiche peculiari: come la possibilità 

di inglobare un’elevata quantità di farmaco, che è pos-

sibile veicolare direttamente sul tessuto malato e nelle 

cellule patologiche (ad esempio nei tumori), e di con-

sentire, grazie alla maggiore solubilità, una più prolun-

gata esposizione al farmaco; oppure la possibilità di 

rilasciare contemporaneamente più farmaci, contenuti 

nella stessa nanoparticella, grazie a farmacocinetiche 

differenti e appropriate; o ancora la possibilità, utilizzando questi nanovettori, di far 

attraversare senza difficoltà ai farmaci la barriera emato-encefalica, la membrana 

cellulare e il citoplasma, in modo da raggiungere facilmente i target terapeutici. 

Diverse metodiche (impiego di liposomi convenzionali o stabilizzati – pegilati con mi-

crosfere o nanoparticelle –, uso di polimeri o dendrimeri – molecole con numerosi 

«uncini» che ne permettono l’ancoraggio alle cellule –, microdispositivi con micro-

chip – MEMS –) sono utilizzate per modificare la biodisponibilità dei farmaci nanome-

diati in modo da modulare la risposta terapeutica in funzione dei risultati che si vo-

gliono ottenere.  

Un’altra caratteristica dei nanofarmaci è rappresentata dalla triggered response 

(letteralmente «risposta comandata»), cioè dal fatto che essi possano iniziare ad agi-

re solo in risposta a uno specifico segnale attivatore (come ad esempio l’influsso di un 

campo magnetico o della luce) che consenta alle nanoparticelle di rilasciare local-

mente il farmaco quando esse hanno raggiunto il proprio bersaglio dentro l’organi-

smo del malato.  

Le nanotecnologie rappresentano una prospettiva concreta per dare corpo a quella 

medicina personalizzata alla quale aspira la sanità del nuovo millennio e per realiz-

zare quella farmacologia individualizzata a cui tende l’approccio terapeutico del 

futuro.  
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La tecnologia a mRNA 

 

Infine una prospettiva affascinante e potenzialmente generatrice di una nuova cate-

goria di eccezionali farmaci è quella aperta dalla tecnologia basata sull'acido ribo-

nucleico messaggero (mRNA) che ha trovato la sua applicazione in questi ultimi due 

anni nella produzione dei vaccini anti-Covid-19. Questi vaccini sono stati i primi far-

maci approvati, ma non saranno gli ultimi. La pandemia ha messo sotto i riflettori una 

tecnologia studiata da oltre un decennio, che ora potrebbe essere applicata a ma-

lattie che vanno dalle infezioni virali al cancro e le malattie autoimmuni. 

In particolare, l'ondata di interesse e gli investimenti su questa tecnologia stanno fa-

vorendo un'accelerazione della ricerca sulle malattie metaboliche ereditarie, causa-

te da geni difettosi che compromettono l'espressione di proteine con ruoli chiave nei 

meccanismi metabolici, determinando la mancanza di una proteina vitale o l'accu-

mulo di sottoprodotti tossici. Sono spesso fatali o invalidanti, ma potrebbero essere 

curate sostituendo la proteina mancante o difettosa. È esattamente ciò che gli scien-

ziati sperano di fare con l'RNA messaggero. Nell'organismo, il suo compito è quello di 

copiare le informazioni contenute nei geni e portare ai meccanismi cellulari lo sche-

ma per produrre una specifica proteina. Una sequenza sintetica di mRNA con il giusto 

schema può essere trasformata in un farmaco e indurre l'organismo a produrre la 

proteina desiderata. 

 

Riflessione finale 

 

L’ambiguità semantica che ha sempre accompagnato la parola farmaco (in greco 

pharmacon significa sia pozione benefica che veleno, in inglese drug indica sia il 

medicamento che la droga) sembra essere uno specchio della sua ambivalenza 

farmacologica e del reale contenuto curativo: una sostanza la cui azione benefica 

non è mai disgiunta da un possibile effetto dannoso e per la quale solo il rapporto 

rischio/beneficio ne giustifica l’uso in determinate circostanze patologiche. A questa 

dicotomia lessicale si aggiunge, dall’Ottocento in poi, anche un’ambiguità costituti-

va: esso è un rimedio sanitario efficace e selettivo, ma è anche un prodotto commer-

ciale sottoposto alle rigide regole del mercato e del profitto economico. Ecco per-

ché, a noi che lo usiamo, il farmaco appare sovente come un amico, ma un amico 

dal cattivo carattere, prezioso quanto pericoloso.  

Bisogna dunque farvi ricorso in modo intelligente e moderato, per ottenere il massimo 

dei vantaggi col minimo dei danni.  

      

 

Vittorio Alessandro Sironi 

 

(Univerità degli Studi, Milano Bicocca) 
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