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RICONOSCERE LO STATUTO NARRATIVO
NELLA DIDATTICA DELLA MATEMATICA E DELLE
SCIENZE SPERIMENTALI

di Simona Buto *

Il docente del XXI secolo: (ancora) un creatore di evento. Se non conce-
piamo la scienza solo come un indispensabile bagaglio di procedimenti e
nozioni, ma piuttosto come una affascinante e ricca avventura della ra-
gione umana in azione, occorre riconoscere nel suo statuto la dimensio-
ne narrativa e lasciarla emergere nel suo insegnamento. Questa dimen-
sione, infatti, lungi dall'esserle estranea, ne costituisce un importante pi-
lastro, da fisionomia al lungo percorso di apprendimento che richiede il
formarsi del pensiero scientifico, fonda la passione e I'impegno di chi vi
si addentra.

«L’incapacita di riconoscere, trattare e pensare la

complessita & un risultato del nostro sistema educa-

tivo». E con queste parole a dir poco affilate che il

filosofo Edgar Morin (1921-...) - attento osservatore

dei sistemi educativi - apre I'opera che lo sancisce

quale «teorico della complessita»'. Purtroppo la

complessita € sempre difficile da descrivere, per non

dire dell'insegnarla: troppe informazioni che si acca-

vallano, troppa storia, troppi legami, nascosti o evi-

denti. Come proporre agli studenti quella ricchezza

di dettagli che sfumano I'uno nell’altro, I'esistenza di

confini liquidi, che avanzano oppure arretrano a loro

piacimento? L'unica possibilita che abbiamo - forse

poco piu di una speranza - di agguantare la trama

complessa (e la scelta del sostantivo non & affatto

casuale) che costituisce il reale & data dall’affidare,

di volta in volta, a una singola, selezionata parola, il

ruolo di farci affondare nel senso. E raggiungere co-

si quel bersaglio spesso invisibile, tanto astratto. E

cosa c’e di piu astratto di una storia inventata?

Aristotele, nella sua Poetica, distingueva in ogni storia

una struttura data da: il primo atto, con l'inizio della vicenda e I'’evento dinamico;
il secondo atto, con lo svolgimento della vicenda; il terzo atto, con la risoluzione
della vicenda.

Siamo dunque in grado, noi docenti del ‘secolo della complessitd’, di rendere
evidente ai nostri studenti - e prima ancora di riconoscerla noi stessi - tale strut-
tura di trama complessa che vive all’interno delle discipline che insegniamo? In
modo particolare se esse gravitano nell’ambito logico-scientifico?

Far emergere I'evento dalla molteplicita delle possibilita, e di converso abbrac-
ciare l'universale partendo dal particolare: ¢ il desiderio che ogni giorno - piu o
meno inconsciamente - genera il nostro stare in classe. Che questo avvenga
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nel promuovere la conoscenza di un fenomeno di biochimica oppure di una
struttura grammaticale. Perché vi & conoscenza solo nel luogo e tempo di inter-
sezione tra il dato ancora estraneo all’esperienza e la memoria dei dati gia in
essa collocati.

L’aver bandito - con sempre maggior tenacia - dallambito matematico-
scientifico una declinazione narrativa (che € duplice, come illustrero in seguito),
a favore di una rassicurante formalizzazione del linguaggio, mi pare abbia pro-
gressivamente contribuito a una doppia tragedia. Da un lato, si generano alunni
‘senza fissa dimora’, che non si riconoscono come individui caratterizzati da
una continuita nel tempo; dall’altro si afferma quale maggior valore di un siste-
ma di istruzione 'aumento esponenziale del volume del sapere, che contraddi-
ce in termini il principio dell’evento cui accennavo in precedenza.

Assegnazione di un senso alla realta attraverso la narrazione

La narrazione rivela il significato senza commettere I'errore di definirlo.

Narrare € molto di piu di rendere in un lessico elegante e sintatticamente corret-
to il resoconto coerente di un percorso che inizia e termina, di un procedimento
risolutivo. Non € mai una via a senso unico, verso la risposta. |l racconto reca in
sé la complessita della realta che vuole esprimere e definire, ma soprattutto
abbracciare e comprendere.

Ascoltare le voci di James Watson (1928-2025), Max Perutz (1914-2002), An-
drew Wiles (1953-...) (per citare soltanto alcuni uomini di scienza che hanno
voluto restituire sotto forma di autobiografia il loro percorso verso la grande sco-
perta), che raccontano tra le righe di un testo la loro epopea verso la compren-
sione di qualcosa €& estremamente illuminante: sono narrazioni che si muovono
su un doppio o triplo binario, tra il presente delle prove sperimentali, il passato
delle congetture e il futuro della rivisitazione dei dati. Non & una scelta editoriale
quella che conduce una persona che ha scoperto il senso di un dato ad assu-
mere una tale complessita di racconto: € il dato stesso, € la realta, che tale
complessita impone. Suona molto simile all'invenzione del triplice presente di S.
Agostino.

Di solito la programmazione di scienze nella scuola secondaria di primo grado
prevede anche l'incontro con il grandioso tema delle teorie evoluzionistiche e
dell’evoluzione delluomo. Un pomeriggio mi sono trovata a scegliere immagini
per realizzare una breve presentazione per i miei studenti. Lo scopo iniziale, lo
confesso, era piuttosto quello di mettermi seduta - una volta tanto - e di aziona-
re semplicemente il click per passare da una diapositiva all’altra. Brevemente...
i pomeriggi dedicati sono stati ben piu di uno, ne & nato qualcosa di assoluta-
mente imprevedibile per me, una specie di stato di singolarita - per dirla con la
fisica - il cui accadere mi ha sorpreso. Un evento. Riguardandolo, alla fine, mi
sono accorta che la serie dei dati, delle teorie, dei fenomeni che, nella fase di
progettazione, avevo predisposto di inserire aveva poi assunto (mio malgrado,
quasil) il tono di una narrazione. Non era piu - 0 non era ancora - il tempo della
‘spiegazione’: avevo man mano eliminato le diapositive piu didascaliche, a favo-
re di immagini o anche solo brevi frasi che fossero quanto piu evocative possibi-
le. Avevo voluto privilegiare il destarsi di uno sguardo, quello originato dall’'oc-
chio del fascino. Che non & ancora I'occhio della conoscenza. Perché I'occhio
del fascino vede, quello della conoscenza inserisce in una visione i dati, gli og-
getti; li fa ‘cadere dentro’ creando cioé ftesto, e sperimentando la scoperta.

«La fantasia & un posto dove ci piove dentro» scriveva Calvino, e tutto somma-
to non riesco a non associare questa descrizione al processo razionale attraver-
so il quale arriviamo a comprendere, non semplicemente a sapere, un teorema
di matematica oppure una teoria fisica.

Un fascino che & mescolanza di ammirazione e nostalgia, per cid che irrimedia-
bilmente ci attrae e nello stesso istante denota il suo irrevocabile allontanarsi da
noi.

Nella progettazione di quella attivita didattica, avrei avuto tempo e modo, in se-
guito, in classe, di trattare estesamente degli exattamenti, della teoria dell’Evo-
Devo, della variabilita genetica, del linguaggio articolato... Avevo volutamente
lasciato sottintesi probabilmente i temi piu importanti (ragionando come Hannah
Arendt (1906-1975) e non volendo commettere I'errore di definire il senso di
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una storia).

Al termine, mi accorsi che avevo rappresentato, evocato, narrato una storia di vita
(la storia della vita...). E I'avevo fatto inserendo su un palcoscenico alcuni diversi
attori (degli eroi, quindi), privilegiando la prospettiva, il punto di vista, del protago-
nista Homo sapiens, e assumendo su di me - docente - il ruolo di narratore. Cosi
facendo, implicitamente distinguendo tra autore e narratore, e creando - alla fine -
un luogo e un tempo nel quale alcuni oggetti perdevano la loro relazione pura-
mente cronologica a beneficio del’emergere di un ‘senso delle cose’, non neces-
sariamente coincidente con il contenuto tecnico, specifico, del’argomento. Un
‘senso delle cose’ ottenuto dallo stagliarsi di alcuni dei dati dal fondale della mol-
teplicita. Ottenuto da un’elaborazione del senso del possibile. Perché, citando
ancora Aristotele (secondo il quale cid che accade deve essere o probabile o ne-
cessario), «il possibile & persuasivo: cid che non ha ancora avuto luogo, noi non
crediamo ancora che sia possibile, mentre cido che ha avuto luogo €& evidente che
sia possibile».

Evento e narrazione

Il fatto che sia accaduto un evento & dimostrato dalle illimitate possibilita, dall’infi-
nito desiderio, di ri-raccontarlo che si offrono, quasi si impongono, alla ragione.
Restituire, se non scoprire, in un ambito di indagine, in un contenuto di studio, la
nota di una struttura di narrazione, che € tanto piu significativa quanto piu & sot-
terranea, stonata oserei dire rispetto al’ambiente, & cid che - nella mia esperien-
za - ha permesso che mi rendessi conto di veicolare conoscenza e non semplice-
mente informazione. Mi spiego meglio: con il passare del tempo mi sono accorta
che l'incontro, la scoperta, la meraviglia (in una parola, la conoscenza) sembrava-
no piu facilmente destarsi nei miei studenti quando io riuscivo a rendere testo
effettivo quello specifico contenuto di indagine. Fosse esso lo studio della cosmo-
logia in terza oppure affrontare la risoluzione di un banalissimo problema di geo-
metria. Testo in quanto I'oggetto di indagine, di spiegazione e di riflessione non
era soltanto «ci6 che si consuma, ma conserva la sua forza concentrata e pud
svilupparsi ancora dopo molto tempo» (Walter Benjamin)z. Testo, in quanto og-
getto che mette insieme dato e significato, in quanto & espressione di una corri-
spondenza tra fenomeno e visione. Perché &€ sempre piu evidente che nell’espe-
rienza educativa cid che emerge non é la trasmissione dei dati, ma & la comuni-
cazione esistenziale: ogni testo rimanda sempre, immancabilmente, al chi che sta
interpretando la realta per presentarla, o meglio offrirla a un altro. E questo non
pud che avvenire in forma di narrazione, anche perché declinare una comunica-
zione di dati e fenomeni secondo I'accezione narrativa consente di raggiungere la
sfera della persuasivita, che & la sola nella quale ogni vero maestro agisce e ge-
nera azione. «Ogni comunicazione & persuasione» come ricorda Francesco Fer-
retti”.

E poi, che forma possiede una storia? Si tratta di un oggetto rappresentabile con
una linea retta, che va da un punto di partenza a un punto di arrivo? Eppure ogni
tratto della retta-storia, in realta non & affatto tale: ogni segmento & costituito da
piccole curve, corrispondenti ciascuna a qualcosa che succede. Una decisione di
uno dei personaggi, un evento inaspettato, eccetera. E una regola aurea: ogni
narrazione procede per svolte, da quelle piu marcate a quelle piu impercettibili, le
cui conseguenze potranno essere inattese o amplificate oltre ogni previsione. E la
teoria del caos, in cui - non a caso - i frattali hanno una importanza fondamentale
come alter modello geometrico per rappresentare i sistemi caotici.

Percio, la linea narrativa (inizio — svolgimento — fine) non solo non & una retta,
ma non € nemmeno situata in uno spazio a solo due dimensioni. Non & cioé una
linea piatta, ma piuttosto ondulata, sinusoidale, un’onda con picchi e avvallamen-
ti, in corrispondenza del crescere o del calare del ritmo del racconto. Momenti di
grande forza si alternano ad altri piu calmi. E, di nuovo, torna la struttura frattale,
con picchi d’onda piu piccoli allinterno di ogni onda principale. Il climax piu forte,
in una narrazione, & solitamente quello del secondo atto. E Ii che la vicenda rag-
giunge il suo punto massimo di tensione, mistero, sorpresa.

Una storia ci appare ora come uno spazio a tre dimensioni, pieno di curve, onde,
linee. Le cosiddette sottotrame sono quelle vicende (linee) parallele alla vicenda
principale, che a un certo punto iniziano a convergere verso di essa, trovando a
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loro volta risoluzione nell’ultimo atto. Esistono, inoltre, gli eventi nascosti, quelli
che accadono senza che la storia li mostri. Quegli eventi e quei personaggi si na-
scondono in altre dimensioni, proprio come quelle particelle subatomiche che ap-
paiono e scompaiono nelle fluttuazioni quantistiche.

Ogni storia € un universo narrativo a sé stante.

Sono assolutamente convinta che la scuola abbia il compito di far esplorare, a
ognuno degli studenti, ognuno di tali universi.

Le ragioni e il valore di una proposta didattica di tipo narrativo

In che modo una tale chiave di lettura pud ragionevolmente applicarsi al percorso
di conoscenza del singolo e declinarsi in tutti gli ambiti nei quali essa si pone in
essere? E quale pud essere il valore aggiunto, per lo studente ma anche per il
docente, dell’interpretare una proposta didattica in forma narrativa?

Permettete soltanto un breve prologo, tanto per confessare da dove origina que-
sto mio sguardo sulle ‘cose’ delle mie materie.

«Questo cantava il cantore famoso e Odisseo si struggeva, le lacrime gli bagna-
vano le guance sotto le palpebre» (Odissea, canto VIII).

Durante il banchetto apprestato nel palazzo di Alcinoo, nella notte calda di Sche-
ria, 'aedo Demodoco intona per i nobili Feaci il suo canto. Narra della contesa
insorta tra Achille e Odisseo nella piana di Troia, narra gli amori di Ares e Afrodite
e la vendetta di Efesto, narra lo scioglimento dell’intreccio mediante il cavallo di
legno. Per ben due volte, colto dall'imporsi del desiderio di una narrazione - im-
previsto e fino a quellistante ignorato - Odisseo si avvolge nel mantello e, com-
mosso, piange. L’eroe greco, che pur ha compiuto tutte le azioni della sua vita
nella speranza e nella convinzione che potessero garantirgli fama immortale,
squarcia il velo sul senso di esse soltanto dopo la narrazione che, delle stesse, un
altro da lui gli dona. Un racconto che gli rivela, in uno stesso illuminante istante,
sia la propria identita come degna di essere narrata sia il desiderio di sentirla nar-
rare. All'istante della scoperta - la quale, come tutte le grandiose scoperte, non
pud che generare commozione - segue di necessita il momento della restituzione:
Odisseo, dopo aver udito la narrazione delle proprie imprese, inizia a raccontarne
di altre. Biografia ed autobiografia si avvolgono I'un l'altra, I'ascolto e la restituzio-
ne di cid che si & ascoltato si fondono nel desiderio di scoprire un ‘senso delle
cose’.

Dall’'Ulisse omerico fino a cid che noi siamo, dal tempo delle fiabe di ognhuno di
noi in poi, la narrazione &€ un paradigma assoluto di conoscenza, perché mette in
rapporto il sé con l'altro da sé (nell’ascolto delle voci che a noi si rivolgono, nella
lettura solitaria, negli infiniti muti discorsi che la nostra coscienza senza posa ri-
volge a se stessa) e perché assegna un senso a cid che, senza di essa, non ne
possiede.

«La storia rivela il significato di cid che altrimenti rimarrebbe una sequenza intol-
lerabile di eventi», sottolineano con gravita le parole di Hannah Arendt. Parole
nelle quali il termine storia pud essere inteso con I'iniziale maiuscola assegnabile
ai grandi eventi umani, al racconto dei bivii e percorsi che 'umanita ha scelto o si
¢ trovata ad affrontare, ma non solo. Una medesima accezione che fonde le va-
rianti ‘possibilita’, ‘scelta’, ‘imprevedibilita’ pud anche essere affidata alla definizio-
ne di cio che ogni storia umana, nel senso di vita, &. E cio che accade di straordi-
nario & il fatto che le vite dei singoli, le storie dei singoli, la Storia, non sono mai
nel presente, non traggono il loro senso dalla successione cronologica degli even-
ti e nemmeno dalla loro consequenzialita. Si potrebbe dire che tutte quelle storie,
intese per cio che & la loro radice e viste quindi come narrazioni, risultano. Esse
assumono, acquistano, un senso soltanto nel momento in cui il protagonista del
percorso riesce a voltarsi indietro e leggere le tracce che sono state lasciate dalle
sue azioni. E quasi mai una tale lettura & efficace senza I'intervento di un narrato-
re esterno, il quale propone la necessaria alternativa di prospettiva. Il senso sca-
turisce, risulta, da una rilettura. E cogliere il senso, cioé€ comprendere, genera
commozione.

Porto alcuni esempi, concretamente avvinti alla didattica della scuola secondaria,
con i quali mi sono confrontata per quasi trent’anni e che (persino, adesso, calati
nelle Nuove Indicazioni Nazionali!) assumono valore soltanto se vengono affron-

Hannah Arendt
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tati esplicitandone lo statuto di narrazione:
- la definizione a posteriori: il percorso di una narrazione;
- la dimostrazione: un racconto in cui non necessariamente viene detto tut-
to;
- visione aritmetica e visione geometrica: due variazioni sul tema;
- il problema: immaginare come andra a finire un racconto giallo;
- due finzioni’ a confronto: fisica classica e fisica relativistica;
- la cosmologia: un canto delle origini.
Nel paragrafo che segue viene riportata la trattazione del problema come mo-
dello di circolo ermeneutico.

Conoscenza come esperienza di una struttura narrativa.

La storia rivela il significato di cio che altrimenti rimarrebbe una sequenza intol-
lerabile di eventi.

Sappiamo che la questione di primaria importanza in ogni disciplina (soprattutto
forse, in matematical) & la capacita di argomentare: un concetto, un percorso,
un’immagine mentale che si possiede, come anche quella vaga nebulosita as-
sociata a un qualcosa che ancora non si possiede. La sfida di un docente &
quella del decidere di riuscire a svincolarsi dalla comodita di una definizione che
¢ inutile se non conquistata; del capire come evocare una struttura a partire dai
dati; del rendere il linguaggio creatore di forma (poetico, quindi) e non sterile
stratificarsi di segni. Perché il carattere distintivo di noi Uomini altro non é se
non la capacita di prefigurare il futuro e il possibile, di immaginare...

Prendiamo per esempio una banalissima risoluzione di un banalissimo proble-
ma di geometria, simile alle migliaia di problemi che popolano ancora - ahime -
gli attuali libri di testo:

Calcola l'area di un quadrato isogerimetrico a un rettangolo avente una dimen-
sione di 10 cm e l'area di 240 cm".

Sin dalla scuola primaria, lo studente & abituato a una richiesta piuttosto ferrea
per quanto riguarda la forma risolutiva di un problema simile. Rigore, se non
rigidita, che contribuiscono a far sedimentare I'idea che se non scrivo, magari in
rosso, prima dati, poi faccio il disegno della figura, poi scrivo risolvo, poi eseguo
le operazioni, per concludere con risposta, allora non ho capito come si fa a
svolgere un problema. Senza prendere a prestito le parole del matematico René
Thom (1923-2002) - «tutto cid che & rigoroso ¢ insignificante»! - vorrei tentare di
esplicitare I'evidenza che un processo basato su strutture narrative € I'unico che
preserva ed esalta la complessita del reale. Nello scarno schema sottostante
(che volutamente non ha alcuna pretesa di rigore, ma piuttosto vorrebbe rispon-
dere a una esigenza evocativa appunto) ho interpretato il circolo ermeneutico
della comprensione.

a dati iniziali — risposta
b. domanda — dati iniziali
cl. domanda — risposta

c2. dati iniziali — dati riletti

Il percorso (a) & quello che troviamo scritto su molti quaderni di geometria, quel-
lo che ogni normale alunno identifica con il proprio processo di comprensione.
Si tratta del percorso che, partendo dai dati, si svolge (lo svolgimento del pro-
blema, appunto) lungo una strada che porta alla risoluzione finale, alla risposta.
E il racconto episodico degli eventi, la cronologia di essi, pur fondata sulla con-
sequenzialita. Peccato che, in tutto questo percorso, di comprensione non si
possa mai veramente parlare! La comprensione, cioé la scoperta, la scoperta
del senso, avviene soltanto nel duplice passaggio indicato come (c): quell’istan-
te nel quale la risposta trova la sua strada per ricollegarsi ai dati iniziali del pro-
blema. Ecco perché & bene non dare troppo per scontato, a un alunno della
scuola media specialmente, che la risoluzione a ogni problema parte da un’ana-
lisi della domanda e non tanto da una scelta tra le possibilita risolutive offerte
dai dati in possesso. So bene che & dire cosa ovvia per un docente, eppure tutti
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gli insegnanti di matematica hanno la memoria piena di ricordi di schiere di alun-
ni (e non solo dei meno abili) che iniziavano la risoluzione di un problema pro-
vando - pill 0 meno a caso - tutte le operazioni usando i dati forniti dal testo!
Partire dalla domanda significa dare ordine a quel caos di possibilita (calcolo
l'area, no, il perimetro... quale formula uso? Divido per quattro? Elevo al quadra-
to? eccetera) che, nella mente di chi non ha ancora compreso, sono tutte asso-
lutamente indistinguibili. Per il povero alunno di seconda media, risolvere un
problema di geometria - troppo spesso! - significa trovarsi in balia di una se-
quenza intollerabile di eventi.

Cosa significa impostare una risoluzione non su (a) ma su (b)? Significa che, se
decidiamo di volgere lo sguardo all'indietro, alle proprie tracce, forse qualcosa di
diverso pud accadere. Pud accadere di comprendere. Pud accadere che, se
anche si reputasse inconcepibile sapere come poter calcolare I'area di quel qua-
drato, forse sarebbe alla nostra portata sapere cosa serve - per prima cosa - per
calcolare quell’area. Un lato? Bene. E quel lato di quadrato, € un dato possedu-
to? O é soltanto una traccia un po’ nascosta dalla polvere? Un qualcosa che si
potra ottenere a patto di conoscere qualcos’altro? Bene, avanti cosi. E cosi, a
ritroso, fino a scoprire che si € tornati (o arrivati) ai dati iniziali forniti. A quel pun-
to, solo in quel momento, si guardera alla domanda dalla quale si era partiti e si
scoprira che si &€ tramutata in risposta. Si sara scoperto che, a latere del percor-
so (b), ve ne era un altro che solo ora diviene palese: I'evento (c), scisso e fuso
in (c1) e (c2). Si trattera, in seguito, di rendere esplicito quel difficile percorso alla
ri-scoperta delle tracce, rendendolo in senso cronologico-sequenziale, e questo
momento sara lo svolgimento, vero e proprio, che avevo definito (a). Uno svolgi-
mento che non sara altro che la restituzione di cid che sara stato compreso in
precedenza.

Prima (b), poi (c), e solo se (c) & avvenuto, sara (a).

Sono pochi i ragazzi che hanno una coscienza chiara e definita del percorso
risolutivo reale - cioé il (b) - e che quindi esprimono con altrettanta chiarezza e
in modo immediato la via (a), la risoluzione classicamente intesa. La direzione
del procedimento risolutivo finale (a) & opposta rispetto a quella della lettura a
ritroso (b), la quale conduce alla comprensione perché garantisce la trasforma-
zione della domanda in risposta. Del resto, comprendere non & forse una opera-
zione del cuore e della mente che non pud prescindere da una sorta di trasfigu-
razione dell’oggetto?

La posta in gioco & veramente seria: affinché avvenga la comprensione (senza
la quale ogni nostra attivita di insegnanti & debole palliativo di cid che potrebbe
essere), & indispensabile che I'alunno giunga a rileggere un percorso, per infon-
dergli senso e per tramutare una domanda in risposta. Nel momento della rilet-
tura dei dati forniti, infatti, ognuno di essi si fa simbolo (€ cuuBoAov, un lancio
assieme): assume un ruolo all'interno della rappresentazione narrativa, un ruolo
che é stato svelato solo perché la domanda si &€ mutata in risposta, perché do-
manda e risposta sono state messe assieme. Non & poi cosi diverso da quel
lasciarci a bocca aperta tipico delle ultime righe di un romanzo giallo, quando -
improvvisamente - si capisce perché quello che sembrava un insignificante og-
getto era stato lasciato sul luogo del delitto! Gli occhi del'immaginazione vedono
I'oggetto dove era all'inizio dell'intrigo e lo rivedono alla fine: l'oggetto & diventa-
to un simbolo e la storia ha acquisito senso. E I'istante della rivelazione, dello
scioglimento dell’intreccio, della catastrofe, per dirla come avrebbe detto Aristo-
tele nella Poetica.

La storia, la trama, il nostro problema di geometria assumono allora una elegan-
za assoluta, fatta di simmetria e complessita. E, dato che siamo giunti a vederlo,
a comprenderlo, ne saremo infine commossi.

Simona Buto (ricercatrice didattica e autrice)

Note

1. E. Morin, La sfida della complessita, Editoriale Le Lettere, 2021
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